Розділ:
- Цікаво

Внутренние демоны Винсента ван Гога

Я заплатил жизнью за свою работу,
и она стоила мне половины моего рассудка.
Винсент ван Гог

Творческие личности всегда неординарны – многие выдающиеся художники отличались странностями в поведении или страдали психическими расстройствами, среди них – Врубель, Магритт, ван Гог. Грань между гениальностью и безумством порою бывает очень тонкой, но нам не дано в полной мере познать бурю внутренних страстей, которая движет творческими порывами живописца, мы можем лишь соприкоснуться с его картинами и попытаться прочувствовать, какая история скрывается за каждой из них.

В судьбе любого художника есть чтото трагическое, чтото, что заставляет взять в руки кисть и выразить свою боль на холсте, ведь творчество всегда исцеляет. Великий голландский живописец Винсент ван Гог (18531890), ярчайший представитель направления постимпрессионизма, был человеком поистине сложной судьбы: непризнанный современниками, мучимый тяжелыми приступами психоза, страдавший от безденежья и от отсутствия понимания со стороны своего окружения, он покончил жизнь самоубийством в расцвете лет, так и не сумев продать ни одной из своих картин.

У В. ван Гога было два рождения: в 1852 г. в семье голландского пастора родился первенец, которого назвали Винсентом. Увы, младенец умер спустя несколько недель, но ровно через год, день в день, 30 марта 1853 г. у четы ван Гогов родился второй мальчик, которому было суждено прославить их фамилию. Вспоминая свои детские годы, ван Гог описывал их как мрачные, пустые и холодные, что, впрочем, было созвучно тому времени и тому сословию, к которому он принадлежал. Из всей его семьи, а у ван Гога было еще пять братьев и сестер, настоящую близость художник чувствовал лишь к младшему брату Тео.

Винсент с юных лет отличался непростым характером: был склонен к уединению, с трудом адаптировался в обществе, но в то же время испытывал большую потребность в понимании. Он долго не мог определиться с будущим родом занятий: испытал свои силы и в торговле предметами искусства (несмотря на отсутствие коммерческой жилки, ван Гог впервые смог почувствовать тягу к живописи), и в преподавательской деятельности, работая учителем в Англии; в конце концов, он решил продолжить дело отца – стать проповедником. Но уже тут проявился непокорный, неугодный общественным нормам нрав ван Гога – в шахтерском городке, в Бельгии, куда его направили исполнять долг миссионера, будущий художник настолько слился с паствой, что отдал бедствующим работягам последнюю рубашку и кусок хлеба, отказался от крыши над головой, уступив свой приют страждущим, и довел себя практически до изнеможения. Естественно, духовенство, привыкшее противопоставлять себя простолюдинам, поспешило избавиться от опального проповедника. Потерпев неудачу в духовной карьере, ван Гог не отказался от своих религиозных убеждений, будучи человеком глубоко и искренне верующим, – религиозные идеи позднее будут неоднократно звучать в его болезненных переживаниях.

В отношениях с женщинами ван Гогу тоже не везло – впервые влюбившись, он тут же испытал горечь разочарования от отказа избранницы, молодой вдовы. Пытаясь отвлечься, он дает приют беременной опустившейся женщине, старше его по возрасту, да еще и с ребенком на руках, и опять остается непонятым своим окружением, семьей. В жизни ван Гога было еще несколько любовных увлечений, но он так и не смог создать крепкую любовную связь с одной из женщин. Как любой джентльмен своего времени, он иногда прибегал к услугам проституток, возможно, страдал сифилисом, что, по одной из версий, стало причиной его душевного расстройства.

Практиковать живопись ван Гог начал довольно поздно, когда ему было почти 30, при этом систематического художественного образования он так и не получил. Одна из известных работ раннего, голландского периода творчества – «Едоки картофеля» (1885): в сумраке, в маленькой комнатушке расположились пятеро людей за скромной вечерней трапезой, лица их грубые и изможденные, большие, рабочие руки все в мозолях. Уже в ранних работах ван Гог проявил глубокий интерес к таинствам человеческой души, все портреты, написанные рукой художника, наполнены жизнью его персонажей. Он всегда страдал от того, что искусство абстрактно, что картины не дают возможности углубиться в саму жизнь: «Я чувствую, что моя работа – это постижение сердца народа, что я должен держаться этого пути, должен вгрызаться в глубину жизни и, невзирая на бесконечные трудности и тревоги, пробиваться вперед» – писал Винсент брату.

Его первые произведения, в которых ван Гог проявил себя большим гуманистом, носили, скорее, остро социальный характер. В основном это были множественные рисунки рабочих, крестьян, написанных в темных, гнетущих тонах, но с большой любовью к человеку: «Я предпочитаю писать глаза людей, а не соборы… человеческая душа, пусть даже душа несчастного нищего или уличной девчонки, на мой взгляд, гораздо интереснее». Цвет в его работах появится позднее, в период жизни в Париже, где он заразится идеями импрессионистов, познакомившись с творческой элитой блистательного города, и еще позднее, в Провансе, когда для ван Гога начнется самый продуктивный этап творчества, его картины буквально взорвутся цветом, поражая своей экспрессивной манерой.

Единственным средством к существованию в Париже у ван Гога, была помощь брата Тео, которому, в отличие от Винсента, удалось сделать карьеру в торговле живописью. До конца жизни художник будет жить на средства брата, с которым он был очень близок, – порою их связь приобретала несколько патологичный, симбиотический характер, он постоянно поддерживал переписку, пересылал ему все свои работы в ответ на высланные деньги. И даже вопреки непринятию манеры Винсента художественными критиками, Тео всегда верил в талант брата, хотя его картины и не имели спроса у коллекционеров (ему удалось продать лишь одну картину ван Гога, незадолго до его смерти – пейзаж «Красные виноградники в Арле» 1888 г.). Волею случая Тео ван Гог пережил брата менее чем на год, потеряв рассудок от последствий сифилиса и закончив свои дни в психиатрической лечебнице.

В Париже, не переставая рисовать живописные виды города, пейзажи, букеты цветов, Винсент увлекается написанием собственных автопортретов. Пожалуй, лишь с Рембрандтом он мог посоревноваться в их количестве (всего ван Гогом было написано более 20 автопортретов). Позже, под влиянием болезни, когда будут прогрессировать нарушения мыслительного процесса, снижаться уровень процесса обобщения, нарциссическая увлеченность собственным эго будет проявляться уже не в изображениях себя, а в рисовании предметов, принадлежащих художнику («Пара ботинок», 1887; «Спальня ван Гога в Арле», 1889; «Стул ван Гога и его трубка», 1890). Хотя в художественном наследии ван Гога сохранилось огромное количество пейзажей, именно портретная живопись всегда была приоритетом для него.

Несколько разочаровавшись в лицемерных нравах Парижской богемы, ван Гог решает отправиться на юг Франции, в Прованс, где ищет вдохновенье в тихом провинциальном городке Арле, мечтая создать в этом уединенном, нетронутом уголке природы колонну вольных художников. Здесь у Винсента наступает самый продуктивный этап творчества, окончательно формируется его индивидуальный стиль, раскрывается талант. В манере его письма чувствуется колоссальная энергия, экспрессия ритма, он не щадит ни красок, ни холста. Художник творит в исступлении, ловя на холст мимолетные мгновения реальности в полях и долинах Прованса. Создавая картину за картиной, он пишет брату: «Моя кисть летает у меня в пальцах так же быстро, как смычок по скрипке», он работает на износ, с таким подъемом, что «кажется, чемодан упаковать труднее, чем картину написать». У многих, глядя на его работы, очень часто возникает впечатление незавершенности, возможно, у ван Гога нет ни одной законченной работы, заключающейся в самой себе, его картины – это всегда путь.

Цвет стал лейтмотивом его творчества – его пейзажи и картины переполнены яркими красками, буйством желтых, красных тонов. Пожалуй, самые узнаваемые творения этого периода – серия картин с изображением подсолнухов, которые ван Гог писал с целью украсить свой дом в Арле к приезду своего друга Поля Гогена.

Многие исследователи считают, что желтый цвет в картинах ван Гога – олицетворение радости, солнца, любви и счастья. Если обратиться к психологическому значению цвета, можно узнать, что преобладание желтого говорит о вовлеченности в процесс, потребности в признании, активности, крайней неустойчивости эмоциональных реакций. Не стоит забывать и о печально известном в некоторых культурах символе «желтого дома», которым в просторечии именуют психиатрическую больницу – здесь уже желтый выступает символикой сумасшествия (к слову, Желтым домом, изза цвета стен, называют знаменитый дом художника в Арле, который он снял для студийных занятий живописью).

Хотя предвестники душевного недуга у ван Гога заметны еще в начале 80х гг. – Винсент долгое время недоедал, злоупотреблял алкоголем, много курил – первый острый психоз у художника случился именно в Арле, в 1988 г. Поль Гоген, который был непосредственным свидетелем помешательства ван Гога, рассказывал, что происходило с Винсентом: «В последнее время тамошнего моего пребывания Винсент то был необычайно резок и буен, то снова становился молчалив. Несколько раз я с изумлением наблюдал, как Винсент ночью встает, подходит к моей кровати и стоит надо мной… Вечером мы идем в кафе. Он берет себе стаканчик легкого абсента. И вдруг швыряет этот стакан с его содержимым мне в голову». Следующим вечером ван Гог подошел к Гогену с бритвой в руке, но, убежав прочь, отрезал себе мочку уха и, положив ее в конверт, отнес в бордель знакомой проститутке. Он едва не истек кровью, но врач подоспел вовремя. Не исключено, что пусковым механизмом первой реакции стал конфликт ван Гога с Гогеном, с которым он поначалу очень сблизился и пригласил погостить его в Арль, – это был не столько творческий спор, сколько несовместимость характеров двух незаурядных личностей: Гоген был очень педантичным в быту, расчетливым, ван Гог же, наоборот, – несобранным, неаккуратным, беспокойным.

С этого времени приступы безумия будут повторяться все чаще – его тревожат необычные ощущения, приступы мании величия, временами он отождествляет себя с пророком, оракулом, обостряется восприятие, состояние его психики очень неустойчивое. Ван Гог принимает решение пройти лечение в психиатрической больнице, через некоторое время после выписки остается под наблюдением доктора Гаше. В истории болезни ван Гога отмечалось, что он страдал устрашающими слуховыми и зрительными галлюцинациями, психотические реакции сопровождались страхами, импульсивным поведением, в такие моменты художник становился совершенно неадекватным – метался по комнате, ел свои краски, застывал в однообразных позах, высказывал бредовые идеи религиозного характера, подозревал, что его хотят отравить.

Еще в Арле некоторые картины ван Гога приобретают зловещий, гнетущетревожный характер, как, например, «Ночное кафе в Арле» (1988). Винсент так описывал свою картину: «В моем изображении кафе я пытался выразить, что это кафе – место, где можно сойти с ума и совершить преступление; я пытался добиться этого противопоставлением нежнорозового, кровавокрасного и темнокрасного винного, сладкозеленого аля Людовик XV и зеленого веронеза, контрастирующего с желтозеленым и резким синезеленым. Все это выражает атмосферу пылающего подспудного мира, какоето блеклое страдание. Все это выражает тьму, овладевшую забывшимся».

Поздние картины ван Гога хаотичны, мазки становятся грубее, многообразными по форме, приобретая порою деструктивный характер. Краски наносятся импульсивно, небрежно, появляется склонность к стереотипичности и орнаментализации, что, в частности, характерно для творчества больных шизофренией. Хотя ван Гог никогда не переоценивал технических сторон изображения, и далеко не всегда соблюдал законы перспективы в своих работах, в последних картинах подобные «ошибки» (покосившаяся труба, непропорциональная голова) уже кажутся не необходимыми стилистическими приемами, а случайными огрехами. Волнообразный ландшафт, деформированные строения, деревья, взмывающие ввысь как языки пламени, сгущающиеся цвета – все это актуально для последних работ ван Гога. Тем не менее, художник не перестает творить даже в минуты отчаянья – за последние два года жизни он написал картин больше, чем за все предшествующие годы.

Особенно часто встречается сочетание желтого и синего цветов, противоположных по своему символическому наполнению, например, в «Звездной ночи» (1889), которую ван Гог пишет, уже находясь в больнице. Сочетание этих цветов выявляет выраженную чувствительность к внешним, средовым воздействиям, влиянию окружающих, оно характерно для людей ранимых, тяжело переживающих одиночество, склонных к перепадам настроения, быстрым переходам от экзальтированного, возвышенного состояния к депрессии. Очевидно, что в подобном состоянии ван Гог пребывал в последние месяцы своей жизни.

Последняя картина ван Гога «Стая ворон над хлебным полем» (1890) наполнена тревожным предчувствием неминуемой трагедии.

Не в силах больше выносить душевные муки, 27 июля 1890 г. Винсент ван Гог стреляет в себя из пистолета. Перед смертью, находясь в сознании, на вопрос врача о мотивах своего самоубийства он не сказал ничего, только пожал плечами. Последние минуты своей жизни Винсент провел в обществе Тео, в его кармане нашли неоконченное письмо брату, в котором была такая фраза: «… мой труд принадлежит тебе. Я заплатил за него моей жизнью, и разум мой наполовину ушел на него»… Перед смертью с его уст слетела фраза: «La tristesse durera toujours» («Печаль будет длиться вечно»).

Лечащие врачи ван Гога, его патографы, так и не смогли прийти к единогласному решению относительно диагноза, определения того недуга, которым страдал ван Гог. Безусловно, это был галлюцинаторнопараноидный синдром, но в рамках какого заболевания – шизофрении или эпилепсии височных долей головного мозга, единого мнения нет. Хотя наследственность его была отягощена психическими заболеваниями: тетка Винсента страдала эпилепсией, а родная сестра – шизофренией, специфических изменений личности, характерных для этих заболеваний, у ван Гога не наблюдалось. Так, художник всегда был критичен к своему состоянию, осознавал и принимал свою болезнь, даже шутил по этому поводу: «Конечно, все мы, художники, посвоему помешанные, и я не отрицаю, что я по крайней мере расшатан до мозга костей». Ван Гог был достаточно самокритичным, самооценка его оставалась адекватной. Он всегда был честен по отношению к себе и своим работам, никогда не считал свои творения совершенными. Вполне вероятно, что его психоз имел органическое происхождение (последствие перенесенного сифилиса, вирусных заболеваний). Так или иначе, никто не оспаривает тот факт, что ван Гог был серьезно болен, и недуг его сыграл с ним злую шутку: подарив возможность чувствовать и воспринимать окружающую действительность острее, чем другие, и создавая уникальные произведения искусства, он сделал бремя его существования невыносимой ношей, приведя к трагическому, но осознанному выбору небытия, перед ирреальным, извращенным бытием под властью болезни.

Его творчество не воспринимали всерьез, его картины не покупали и не считали произведениями искусства. Сегодня же его работы стоят миллионы долларов и украшают собрания самых знаменитых галерей и музеев мира. Вряд ли мы имеем право говорить, что ван Гог творил благодаря своему недугу, быть может, он творил вопреки нему, ведь психоз не создал ни личности, ни таланта (они сформировались до болезни), а стал лишь предпосылкой для раскрытия глубин души творца.

Что почитать:

	Анри Перрюшо «Жизнь Ван Гога» (М., 2001) – захватывающее жизнеописание ван Гога от известного автора биографических романов об импрессионистах.
Ирвинг Стоун «Жажда жизни» (М., 1992) – повесть о художнике.
	Винсент ван Гог «Письма к брату Тео» (СПб., 2007).

Что посмотреть:

	«Жажда Жизни» (США, 1956; реж. В. Миннелли, Дж. Кьюкор; в главной роли – Кирк Дуглас); премия «Золотой глобус» за лучшую мужскую роль, премия «Оскар» за лучшую мужскую роль второго плана.
«Ван Гог» (Франция, 1991; реж. М. Пиала; в главной роли – Жак Дютрон); премия «Сезар» лучшему актеру
	«Винсент и Тео» (Франция, Великобритания, Нидерланды, 1990; реж. Р. Олтмен; в главной роли – Тим Рот).

Что посетить:

Музей ван Гога (Амстердам, Нидерланды).
В музее находится более 200 полотен
и более 500 рисунков великого художника,
открыт научный центр изучения
творчества ван Гога.
Лишь благодаря стараниям
жены брата художника, Иоганне,
и племянника, названного, кстати,
в честь живописца, Винсента,
до наших современников дожила
большая часть коллекции картин,
столь бережно собираемых Тео ван Гогом.

Подготовила Ольга Устименко