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Яйої Кусама:  
одержимість у горошок

Японка Яйої Кусама, одна із найуспішніших сучасних 
мисткинь, пройшла складний шлях до визнання 
й реалізувала свій багатогранний талант у живописі, 
інсталяціях, дизайні, перформансах, літературі 
тощо. Головні її візитівки — ​повторювані візерунки 
у горошок, меблі, вкриті м’якими «наростами», 
а також дзеркальні кімнати. Власну творчість вона 
характеризує словами «одержимість» і «самознищення», 
адже весь доробок є безпосереднім відображенням 
її травматичного психологічного досвіду та водночас 
способом його подолання. Кусама з дитинства 
страждала від галюцинацій і нав’язливих станів, мала 
проблеми зі сприйняттям сексуальності, потерпала 
від депресій та неодноразово намагалася покінчити 
життя самогубством. Власне, останні 48 років вона 
продовжує творити, перебуваючи у психіатричній клініці.

В оточенні квітів
Яйої народилася 22 березня 1929 р. у м. Мацумото (На­

гано, Японія). Вона була найменшою із чотирьох дітей 
у заможній сім’ї землевласників, що займалися вирощу­
ванням квітів і торгували розсадою й насінням. Перші 
симптоми її розладу проявилися вже в ранньому віці. 
Якось дівчинка гуляла серед поля у цвіту та несподівано 
усвідомила себе оточеною квітами, які нібито мали облич­
чя і намагалися її знищити, внаслідок чого відчула паніку, 
втрату себе у просторі та непояснене бажання з’їсти їх усіх.

В автобіографії мисткиня пригадувала, як у віці семи ро­
ків розглядала скатертину в червоних квітках, аж раптом 
вони стали розповзатися по стінах, стелі й по ній самій, за­
грожуючи цілком поглинути її. Вона дуже злякалася, по­
чала тікати сходами, але вони розсипáлися, і підвернула 
ногу. Інколи Яйої також увижалася аура навколо предме­
тів та спалахи сяйва на горизонті, відблиски на предметах.

Намагаючись подолати свій страх і шок, дівчинка взяла­
ся малювати: після чергової тривожної галюцинації чим­
дуж бігла додому та заспокоювалася, детально зображу­
ючи «побачене». Коли ж із нею «заговорив» гарбуз, вона 
розмалювала його і понесла у школу на виставку, за що 
отримала приз. На ранніх малюнках Яйої вже наявний го­
рошок, на який її надихнуло споглядання камінців на дні 
річки біля дому. Рослинні мотиви й повторювані візерун­
ки визначили напрям її творчості на все подальше життя.

Фахівці переконані, що в розвитку її захворювання багато 
важила нездорова атмосфера у сім’ї. Батько Камон — ​прий­
мак, який перебував у фінансовій залежності від родичів 

дружини — ​не мав жодного авторитету, був м’яким і схиль­
ним до депресії та шукав вихід зі свого принизливого ста­
новища у подружніх зрадах. Авторитарна та владна Шігеру, 
мати, займалася сімейним бізнесом, однак чоловіка втримати 
не могла і зазвичай зривалася на найменшій доньці. За спо­
гадами художниці, мати змушувала її шпигувати за батьком 
і його коханками, а потім детально про все доповідати. По­
бачені сцени (зокрема спостережений статевий акт) глибо­
ко травмували дівчинку, наслідками чого стали відторгнен­
ня нею чоловічої тілесності та непереборна відраза до сексу.

Крім того, Шігеру не схвалювала доньчине захоплен­
ня малюванням: відбирала приладдя, подароване бать­
ком, і виривала прямо із рук незакінчені зображення. Тож 
Яйої змушена була ховатися й працювати дуже швидко 
та без перепочинку. Пізніше вона згадувала: «Я перебу­
вала під впливом репресивного виховання своєї матері. 
Я боялася всього. Вона била мене по кілька разів на день, 
штовхала… Контролювала все в мені. А якщо я відступа­
ла від її вимог, гнівалась і тягала мене за волосся. Вона 
навіть обмежувала те, що я могла чи не могла одягати».

Коли Японія вступила у Другу світову війну, Яйої була 
школяркою і разом із класом працювала на фабриці з по­
шиття парашутів. Через погані умови в неї почалася пневмо­
нія, а постійні темрява та повітряні тривоги ще загострили 
її панічні атаки. Проте дівчина не кинула малювати: «Карти­
ни здавалася мені єдиним способом вижити в цьому світі».

Мати постійно нагадувала Яйої, що вона має вий­
ти заміж за домовленістю, за представника якоїсь ша­
нованої родини, і  підбирала потенційних наречених. 
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Аби  підвищити шанси, 1948 р. її  відправили до  Кіо­
то у школу етикету. Дівчині вдалося випросити дозвіл 
і на відвідування курсів при університеті мистецтв. Од­
нак тамтешня програма включала лише традиційне япон­
ське образотворче мистецтво, що швидко її розчарувало.

Натомість мисткиня почала самотужки вивчати європей­
ські журнали, опановувати живопис олійними фарбами в за­
хідному стилі й експериментувати з авангардними техніками. 
Так постав її самобутній абстрактний стиль із зображенням 
природних форм (як-от дерева, квіти, яйця, насіння, живчи­
ки тощо), які уособлюють ріст і розмноження. «Я не вважаю 
себе художником, я займаюся мистецтвом, аби виправити 
вади, що беруть початок із мого дитинства, — ​зазначала Ку­
сама вже на схилі віку. — ​Єдиний метод, який я знайшла, 
щоб полегшити свою хворобу, — ​це продовжувати творити».

Після повернення через рік додому Яйої отримала не одну 
пропозицію від женихів, але всім давала відкоша, чим ви­
кликала гнів матері. Всю себе вона присвячувала живопи­
су, невтомно працюючи цілими днями. У післявоєнні часи 
із матеріалами було сутужно, тож картини дівчини нерідко 
писалися на мішках з-під насіння. Деякі її полотна вдало­
ся представити на групових виставках у різних містах. Так, 
1952 р. у Мацумото відбулася перша її персональна експози­
ція із понад ста малюнків — ​але на неї ніхто не прийшов. Ху­
дожниця ж понад усе прагнула здобути популярність. Зго­
дом вона казала: «Японія була надто малою, надто рабською, 
надто феодальною і надто зневажливою до жінок. Моє мис­
тецтво потребувало більшої свободи, ширшого світу».

Війна щодня
На одній виставці з Яйої познайомився професор пси­

хіатрії Шіхо Нішімару, який зацікавився її творчістю і не­
забаром представив на конференції доповідь «Геніальна 
художниця із шизофренією». Він же порадив їй якомо­
га швидше залишити дім, бо перебування в ньому лише 
загострювало її розлад.

Кусама, яку, за її словами, часто мучила тонка, схожа 
на шовк завіса невизначеного сірого кольору, що падала 
між нею та оточенням, справді прагнула змінити своє жит­
тя. Побачивши у книзі репродукцію картини американ­
ської мисткині Джорджії О’Кіф «Чорний ірис», вона була 
настільки захоплена, що через посольство дістала адресу 
авторки й 1955 р. надіслала їй листа із кількома своїми 
малюнками і проханням допомогти потрапити до США. 
Джорджія справді відповіла: застерегла, що в Америці 

важко добитися визнання, але порадила не лякатися пе­
реїзду та сміливо показувати всім свої картини.

У свої 28 років Яйої зовсім не знала англійської мови; 
виділені невдоволеною матір’ю гроші довелося зашити 
в підкладку одягу (адже ввозити японську валюту в Аме­
рику забороняв закон), а ще спакувала 60 кімоно — ​щоб 
у випадку фінансової скрути продати їх. Перед від’їздом 
вона спалила на березі річки близько 2 тис. своїх поло­
тен, а з собою взяла лише кілька робіт.

Кусама одразу прибула до Сієтла (штат Вашингтон), 
де прожила пів року, а 1958 р. нарешті оселилася в омрія­
ному Нью-Йорку. Вона записалася до художньої шко­
ли, але фактично не відвідувала її, оскільки була зайнята 
творчістю, пишучи, за власним зізнанням, сотні малюн­
ків щодня. Жила емігрантка дуже бідно, зокрема харчу­
валася недоїдками із ресторанів, але не зраджувала своїм 
амбіціям: «Я планую створити революційний твір, який 
переверне світ мистецтва».

Картиною «Тихий океан» (під враженням від перельоту) 
вона розпочала серію масштабних полотен, всуціль укри­
тих візерунками на кшталт в’язання, які назвала «нескін­
ченні мережі». Виконані густою фарбою маленькі петельки 
рясно заповнювали весь простір основи контрастного або 
тотожного кольору. Процес їх створення був надзвичайно 
трудомістким через великі розміри, і мисткиня працювала, 
зігнувшись або стоячи на драбині, по 40–50 годин поспіль, 
без відпочинку й сну. Однак при цьому Яйої стверджувала, 
що така техніка зображення позитивно впливає на неї, за­
спокоює, змушуючи відчувати ритм і вібрації.

«Я покривала полотно сітками, потім продовжувала 
малювати ними на столі, на підлозі і, нарешті, на власно­
му тілі», — ​розповідала художниця. Одного дня Яйої по­
мітила, як її мережі прилипли до вікна, і коли потягну­
лася до них, вони «поповзли її шкірою», що спричинило 
напад паніки. Налякана, жінка навіть викликала «швид­
ку», а надалі продовжувала так часто телефонувати в лі­
карню, що їй зрештою порадили лягти до психіатричної 
клініки, але вона відмовилася, прагнучи далі працювати.

Крім того, Яйої постійно доводилося долати упере­
дження щодо своєї расової та гендерної належності, адже 
після Другої світової у США досі зберігалося вкрай нега­
тивне ставлення до японців, а митці-жінки, навіть якщо 
були американками, не могли претендувати на персональ­
ну виставку — ​лише на участь у групових експозиціях. 
«Це була війна щодня», — ​пригадувала Кусама той період. 

На своїй першій виставціМисткиня у 10 років Сім’я Кусама (Яйої друга справа)
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Утім, пам’ятаючи настанови Джорджії О’Кіф, вона невтомно 
показувала свої картини всім потенційним покупцям. Так, 
одного разу Яйої випало нести 40 кварталів більше за неї по­
лотно, а коли його не прийняли на виставку — ​повертатися 
із ним у вітряну погоду, ледве тримаючись, щоб не злетіти.

Першим, хто звернув увагу на творчість художниці, був 
американський скульптор і арт-критик Дональд Джадд, 
який придбав одну з її картин — ​щоправда, за 75 дола­
рів та ще й на виплату. Незабаром вони стали сусідами 
й добрими друзями.

У жовтні 1959 р. Яйої вдалося добитися персональної 
експозиції у приватній галереї. На ній було представле­
но п’ять великих полотен із «нескінченними мережами», 
найбільша з яких мала понад 10 м (!) завдовжки. Загалом 
виставка отримала позитивні відгуки. «Це був мій “епос”, 
що підсумовував усе, чим я була, — ​говорила авторка. — ​
Я опублікувала маніфест, у якому стверджувала, що все — ​
я сама, інші, весь всесвіт — ​буде знищено білити мережа­
ми небуття, які з’єднують астрономічні скупчення точок».

Однак це ще не був той успіх, якого прагнула Яйої. На той 
час їй вдалося максимально отримати за малюнок 200 до­
ларів. Для порівняння: 2014 р. картина із цієї серії («Білий 
№ 28») була продана за рекордні 7,3 млн доларів. А тоді 
Джорджія О’Кіф потайки просила друзів купувати полот­
на Кусами, яка жила у злиднях, постійно перевтомлювала­
ся та страждала від галюцинацій і панічних атак. Однак при 
цьому вона не припиняла шукати нові засоби вираження.

Сотні тисяч прутнів
У 1963 р. Яйої разом із Дональдом Джаддом знайшла 

на звалищі старий човен, який притягнула у студію та пере­
творила на арт-об’єкт: покрила весь (і навіть весла) наши­
тими із простирадл та набитими наповнювачем зі старих 
крісел виступами фалічної форми, а потім сфотографувала 
й розмноженими зображеннями обклеїла всю кімнату дов­
кола нього — ​від підлоги до стелі. Робота отримала назву 
«Виставка тисячі човнів» і започаткувала цілу серію «Сек­
суальна одержимість», що об’єднувала предмети умеблю­
вання, густо вкриті білими відростками різного розміру.

«Люди часто вважають, що я, мабуть, шаленію через 
секс, оскільки виготовляю багато таких предметів. Але все 
зовсім навпаки — ​я створюю їх, бо вони мене жахають, — ​
зізнавалася художниця в інтерв’ю. — ​Я почала робити фа­
лоси, щоб здолати свою огиду до сексу. Відтворення їх зно­
ву і знову було моїм способом перемогти страх… Я роблю 
купу м’яких прутнів і лягаю серед них. Це обертає страш­
ну річ на щось смішне, щось кумедне. Я можу насоло­
джуватися своєю хворобою у сліпучому світлі дня. Нара­
зі кількість прутнів, які я створила, сягає сотень тисяч».

Кусама виховувалася в дуже консервативному середови­
щі, де їй постійно повторювали, що секс — ​це щось брудне, 
заборонене, а стосунки між чоловіком та жінкою можливі 
лише в межах шлюбу за домовленістю, який не має нічого 
спільного із почуттями. До цього додалася і дитяча травма 
від батькових адюльтерів. Натомість своїми інсталяціями 
вона намагалася переконати всіх (і насамперед себе), що фі­
зіологічні аспекти кохання — ​це природно та прекрасно.

Утім Яйої ніколи не виходила заміж і не мала дітей, хоча 
у стосунках все ж перебувала. Зокрема, відомо, як зіткнув­
шись у Нью-Йорку із фінансовими труднощами, вона стала 

утриманкою якогось молодого чоловіка, котрий винаймав 
їй квартиру й оплачував матеріали для творчості. Також 
у художниці був короткий роман із Дональдом Джаддом, 
що незабаром одружився, але лишився її товаришем.

У 35 років Кусама познайомилася з американським 
митцем-сюрреалістом Джозефом Корнеллом, відомим 
експериментальними короткометражними фільмами 
й асамбляжами у формі коробочок. Він вважався дива­
ком і відлюдником та у свої 60 років досі жив із матір’ю. 
Яйої характеризувала їхні 8-річні стосунки як романтич­
ні, але цілком платонічні: «Я не любила секс, а він був ім­
потентом, тож ми чудово підходили одне одному».

Джозеф обожнював Яйої та поводився вкрай надо­
кучливо: безперервно телефонував, іноді по 5 годин по­
спіль, надсилав по десятку листів щодня, присвячував 
вірші тощо. Його матір не схвалювала це захоплення й од­
ного разу, коли художниця завітала до них у гості, вилила 
на неї відро холодної води. В автобіографії Кусама уза­
гальнила: «Я глибоко поважала Джозефа Корнелла і була 
вдячна за те, як він піклувався про мене. З усіх моїх дру­
зів-художників він був найкращим».

У 1965 р. Кусама сконструювала восьмикутну дзер­
кальну кімнату, яка поклала початок її славетним «кім­
натам нескінченності», що пізніше принесли їй світову 
славу. Це стало безпосереднім відтворенням її галюци­
націй — ​коли візерунок «розповзався» навсібіч і зреш­
тою поглинав її саму. В цій першій із серії кімнат підло­
га була вкрита безліччю помножених дзеркалами білих 
фалосів, розмальованих у червоний горошок.

Саме горошок — ​«круглий, м’який, барвистий, безглуз­
дий та несвідомий» — ​став улюбленим орнаментом Яйої. 
Із середини 1960-х рр. жінка взялася наносити його на все: 
полотна, предмети, одяг, тварин і людей. «Якщо є кіт, я сти­
раю його, наклеюючи на нього наліпки в горошок. Я сти­
раю коня, наклеюючи на нього горошок. І я стираю себе, 
наносячи такий же горошок на себе», — ​говорила мистки­
ня. На цю тему мисткиня навіть спродюсувала короткоме­
тражний фільм («Самознищення Кусами», 1967). За слова­
ми фахівців, це було проявом її деперсоналізації — ​почуття 
відчуженості від власного тіла чи свідомості, прагнення 
скасувати реальність, коли вона завдає забагато страждань.

Тіло як арт-об’єкт
Сучасники характеризували Яйої як людину амбітну 

аж до агресивності, котра понад усе прагнула здобути 
визнання (при чому будь-якими методами) — ​і не лише 
в Америці, а й у Європі. Однак тамтешні експозиції рід­
ко й неохоче приймали її роботи. Коли ж 1966 р. у Вене­
ції планувалася бієнале, Кусамі відмовили в участі, але 
це її не зупинило. Вона замовила 150 дзеркальних куль, 
приїхала в золотому кімоно і розгорнула перед входом 
на захід свою інсталяцію «Сад нарцисів». Табличка біля 
неї проголошувала: «Нарцисизм на продаж»: за 2 дола­
ри можна купити одну з куль. Це була відверта критика 
на комерціалізацію світу мистецтва. Організатори бієна­
ле викликали поліцію, та художниця, замість того щоб 
піти, зняла кімоно і, лишившись у червоному трико, по­
чала танцювати й позувати серед своїх куль.

Навіть за найскрутніших обставин Яйої завжди вишука­
но одягалася, а на офіційні заходи ще й убиралася в кімоно, 
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підкреслюючи власну маргінальність. У слайд-проєкті 
«Walking Piece» зафільмовано її прогулянку нью-йоркськи­
ми вулицями в кімоно та із парасолькою у квітах на знак 
протесту проти расової дискримінації у США. В 1960-х рр. 
художниця почала випускати власну лінію одягу — ​розма­
льованого в горошок, оздобленого макаронами і фалічними 
нашивками, прозорого та з отворами для грудей і сідниць, 
а також химерні туфлі й сумочки. Їй вдалося навіть відкрити 
власний магазин у престижному універмазі «Блумінгсдейл».

Але найбільш помітними стали її хепенінги із виклични­
ми назвами «Фестиваль тіла», «Анатомічний вибух» тощо. 
Мисткиня влаштовувала сміливі акції в популярних міс­
цях Нью-Йорка, виступаючи проти мілітаризації та обме­
жень арт-істеблішменту. Ці перформанси нерідко розганяла 
поліція, адже під час них учасники повністю роздягалися, 
а Яйої розфарбовувала їхні тіла в горошок. Це символізува­
ло руйнування бар’єрів, пов’язаних із гендерною, сексуаль­
ною чи соціальною належністю, а також утілювало її ідею 
про нескінченність та розчинення у просторі.

«Сексуальна одержимість і страх сексу живуть у мені 
пліч-о-пліч», — ​зізнавалася Яйої. Подібні скандальні ве­
чірки із роздяганням відбувалися також у її студії, фото­
звіти про які навіть публікувалися у вигляді окремого ча­
сопису «Оргія Кусами». Сама жінка теж не соромилася 
оголюватися на людях, але в оргіях участі не брала, а тор­
каючись голих тіл пензлем, за спогадами, завжди лиша­
лася відстороненою, ніби малювала просто на полотні.

У її заходах зазвичай брали участь гомосексуалісти. Всу­
переч тогочасним поглядам на людей нетрадиційної орієн­
тації, художниця ставилася до них доброзичливо. У 1968 р. 
вона навіть улаштувала перше в Нью-Йорку гомосексуаль­
не весілля, для якого створила оригінальну подвійну сукню.

Яйої, з одного боку, позиціонувала себе як аутсайдерку, 
а з іншого — ​прагнула найширшої популярності. Мист­
киню нерідко називають піонеркою поп-арту, але її твор­
чість важко прив’язати до якогось певного напряму чи сти­
лю, адже вона є глибоко особистою спробою розібратися 
у власних страхах, травмах і повторюваних видіннях. Сама 
авторка вживала термін «психосоматичне мистецтво».

Дослідниця Лаура Гоптман писала, що Кусама не бачи­
ла різниці між своєю творчістю і собою: «Імовірно, для неї 
не існувало “я”». Вона була стерта у власній роботі. Ча­
сто у своїх інсталяціях вона лежала оголеною серед фаліч­
них форм — ​не як тіло, а як арт-об’єкт. У своєму мистец­
тві вона відчувала, що знищує не лише себе, а й сам світ. 

Тільки її живопис “нескінченних мереж” пульсував життям, 
єдиною реальністю. Її мистецтво витісняло для неї світ».

Біла завіса
Утім за всією зовнішньою епатажністю й самовпевненіс­

тю Яйої була вразливою, схильною до відчаю та депре­
сій. Американське мистецтво все ще залишалося «чолові­
чим». У будь-якому напрямі чоловіки досягали визнання 
і збагачення незрівнянно меншими зусиллями, ніж жін­
ки. В автобіографії 2002 р. мисткиня відверто викривала 
колег, які здобули славу за рахунок украдених у неї ідей. 
Так, засновник поп-арту Енді Воргол під враженням від 
її «Виставки тисячі човнів», зокрема обклеєних фото­
графіями стін, незабаром створив власні шпалери із пов­
торюваним зображенням корови та надалі зробив собі 
ім’я на цій концепції. Клас Ольденбург, автор скульптур 
із твердих матеріалів, побачивши Кусамині меблі з прут­
нями, почав і собі виготовляти м’які композиції, що при­
несли йому успіх. А художник Лукас Самарас, відвідавши 
її «кімнату нескінченності», всього через кілька місяців 
відкрив власну дуже подібну дзеркальну інсталяцію, але 
в набагато престижнішій галереї.

Яйої настільки глибоко переживала подібні принижен­
ня й обкрадання, що навіть вдавалася до спроб самогуб­
ства. Зокрема після інциденту із Самарасом вона порину­
ла в тяжку депресію і взагалі не виходила з дому, а потім 
викинулася з вікна — ​але впала на велосипед та лишила­
ся живою. У пізнішому інтерв’ю Кусама зізналася, що пос­
тійно потерпала від суїцидальних думок: «Цей імпульс був 
патологічним. Я раптом бачила, як опускається біла завіса. 
Починала тремтіти, чіплялася за колону. Якщо я хоч тро­
хи рухалася, то бігла до вікна і викидалася. Це неможливо 
вилікувати, бо є наслідком травми мого дитинства… Коли 
я в такому стані, я не можу повернутися додому. Мені до­
водиться залишатися у шпиталі».

Друзі порадили Яйої звернутися до психотерапевта. 
Теруо Хіросе, який взявся лікувати її безкоштовно, вста­
новив діагноз «невроз нав’язливих станів». Однак прой­
дений курс психоаналізу, зі слів жінки, мало зарадив, 
адже їй допомагав лише один вид терапії — ​мистецтво: 
«Натомість розбираючи свої нав’язливі ідеї за допомо­
гою психоаналізу, я вичерпала свою творчу енергію. 
Це було просто розчленування».

На початку 1970-х рр. скандальна слава Кусами сяг­
нула і Японії: батьки зреклися доньки, а школа навіть 
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викреслила її ім’я зі списку випускників. Коли про худож­
ницю писали в японських газетах, її рідні обходили ятки 
в Мацумото, намагаючись скупити весь тираж, аби ніхто 
не довідався про їхню ганьбу. В Америці теж все частіше 
критикували її за проявлені амбіції. Так, один із часопи­
сів зазначав, що «її жага до публічності ніколи не залишає 
місця для смаку», а її хепенінги називав «шоу виродків».

Остаточно зламала Яйої смерть Джозефа Корнелла 
від серцевої недостатності в останні дні 1972 р. Після 
цього вона прийняла несподіване рішення — ​залишила 
США і повернулася до Японії, в рідне місто, де намага­
лася працювати арт-дилером. Незважаючи на напруже­
ні стосунки із рідними, внаслідок смерті батька 1974 р. 
психічна рівновага жінки сильно похитнулася: у неї зно­
ву «опустилася біла завіса», почалася тяжка депресія, 
сплили дитячі травми, галюцинації, вона майже нічого 
не малювала. Одна із небагатьох робіт того періоду — ​
м’яка скульптура «Смерть нерва», яка уособлює відчут­
тя втрати. Але натомість Яйої почала писати, зокрема 
уклала збірку віршів під назвою «7», а також роман 
«Мангеттенський наркоман-самогубця».

Яйої вже не могла впоратися зі своїм розладом самотуж­
ки, тому за наступні два роки була тричі ушпиталена. 
Потім вона знайшла лікарню Сейва в передмісті Токіо, 
де практикували арт-терапію. У березні 1977 р. Кусама за­
писалася до цього закладу та перебуває там і донині (вже 
48 років). Під керівництвом фахівців вона повернулася 
до творчості — ​спочатку робила різноманітні колажі, ба­
гато писала (на сьогодні вийшло вже 12 її романів та авто­
біографія). Звикла до великих студійних площ, худож­
ниця гостро відчувала брак місця у клініці, тож невдовзі 
винайняла студію неподалік, де отримала змогу працюва­
ти по 8–9 годин щодня, на вечір повертаючись у палату.

Однак у мистецькому середовищі на цілих 15 років про 
художницю повністю забули. Лише 1989 р., завдяки кло­
потанням арт-дилерки Александри Мюнро у Нью-Йор­
ку, відбулася велика ретроспективна виставка, що відро­
дила інтерес до її творчості. А 1993 р. Яйої стала першою 
японкою, запрошеною на Венеційську бієнале. Жінці вже 
виповнилося 64, вона дуже боялася нервового зриву, тож 
приїхала на захід у супроводі психіатра. Її експозиція 
була представлена серією ранніх робіт, а також новими, 
як-от дзеркальна кімната із гарбузами в чорний горошок. 
Виставка мала феноменальний успіх і не просто поверну­
ла авторці колишню славу, а й примножила її.

Якби не мистецтво,  
я б наклала на себе руки

Створені в новому тисячолітті картини й інсталяції Ку­
сами буяють яскравими барвами, виблискують вогниками 
та приваблюють нереальну кількість пошановувачів по всьо­
му світу. Серед нових її ідей, реалізованих у 2000-х, — ​серія 
гігантських квітів зі скловолокна і пластику, що була пред­
ставлена на ювілейній виставці до її 80-річчя. Ще одна ціка­
ва інсталяція — ​«кімната самознищення» — ​звичайна кім­
ната із простим інтер’єром у білих тонах. Однак відвідувачі, 
заходячи в неї, отримують кольорові кружечки, які можуть 
наклеїти де завгодно, долучившись до створення арт-об’єкту.

Ім’я художниці стало справжнім брендом. Зокрема вона 
співпрацювала з японським оператором мобільного зв’яз­
ку. А 2012 р. Кусаму запросив до колаборації французький 
дім моди Louis Vuitton, результатом чого стала їхня перша 
спільна колекція; 2023 р. було створено й другу.

Та найбільше визнання Яйої принесли її «кімнати нескін­
ченності», яких нею створено вже більше двох десятків. Ок­
рім численних дзеркал, у них встановлено миготливі вогні, 
кулі й інші предмети в горошок, інколи ще й звучить музи­
ка. В одні кімнати можна зайти, в інші — ​лише зазирнути 
через отвір. Зі стрімким розвитком соцмереж селфі з «кім­
нат нескінченності» Кусами набули неймовірної популяр­
ності серед користувачів Instagram. Де б не експонувалися 
#infinitymirrorrooms, до них вишиковуються багатолюдні 
черги, в яких охочим доводиться стояти по кілька годин. 
У 2018 р. Лос-Анджелеський музей за 1 день продав 90 тис. 
квитків. Вже 2013 р. галерея у Нью-Йорку змушена була 
ввести часові обмеження на перебування в кімнаті — ​45 с. 
За кілька років цей ліміт зменшили до 30 с.

У Токіо 2017 р. відкрився окремий музей Яйої, котру ве­
личають найуспішнішою художницею сучасності. В оригі­
нальній, спеціально спроєктованій будівлі двічі на рік від­
буваються експозиції її робіт.

Зараз мисткині вже майже 97 років. Вона досі перебуває 
у психіатричній клініці, через проблеми зі здоров’ям пере­
сувається у кріслі колісному, але й надалі невтомно працює 
у студії, а її роботи успішно експонуються по всьому сві­
ту. Одна з останніх її виставок, що пройшла 2025 р. в Ав­
стралії, стала безпрецедентною для цієї країни, зібравши 
рекордні 480 тис. відвідувачів. До 8 березня 2026 р. у музеї 
Кусами триває нова виставка, що об’єднує її ранні малюнки 
й інсталяції, архівні відеозаписи скандальних хепенінгів, 
а також нові роботи. Унікальну ретроспективу її доробку 

На бієнале 1993 р. Реклама для Louis VuittonПерформанс
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за сім десятиліть протягом поточного року зможуть поба­
чити жителі Німеччини й Нідерландів.

«Колись давно я вирішила, що все, що я можу, — ​це висло­
вити свої думки через мистецтво, і я продовжуватиму роби­
ти це до самої смерті, навіть якщо ніхто ніколи не побачить 
моїх творів, — ​говорить Яйої. — ​Сьогодні я ніколи не забу­
ваю, що мої роботи зворушили мільйони людей по ​​всьому сві­
ту». Нерідко їй приписують ще й вислів «Якби не мистецтво, 
я б наклала на себе руки». Вочевидь, бажання працювати 
завжди було для художниці сильнішим за бажання померти.

Той факт, що вся творчість Кусами постала з її психіч­
них травм і галюцинацій, не завжди схвально сприймаєть­
ся критиками. Зокрема деякі з них вважають, що вона над­
мірно оголюється перед загалом — ​відкриваючи не лише 
свою душу, а й тіло. До речі, всі романи і вірші Яйої теж 
є автобіографічними. В інтерв’ю вона не втомлюється го­
ворити про свої страхи та нав’язливі стани, що один із ча­
сописів назвав «окремою формою одержимості». Про­
те більшість мистецтвознавців переконані, що хвороба 

є невід’ємною частиною геніальності жінки і, хоча вона 
використовує творчість саме із терапевтичною метою, за­
хворювання є для неї невичерпним джерелом натхнення.

Частина дослідників взагалі сумніваються в тому, що Ку­
сама має психічну патологію, адже лишається продуктив­
ною навіть у такому поважному віці, під час спілкування 
виглядає зосередженою, висловлюється логічно. Інші ж 
дискутують щодо її діагнозу. Офіційний діагноз не розго­
лошується, тому припускають наявність у неї обсесивно-
компульсивного розладу чи шизофренії, із такими озна­
ками, як параноя, відчуженість, деперсоналізація, панічні 
атаки, фрагментація відчуттів тощо.

«Я щодня борюся із болем, тривогою та страхом, і єди­
ний метод, який я знайшла для полегшення своєї хворо­
би, — ​це продовжувати створювати мистецтво», — ​писала 
Яйої в автобіографії «Нескінченна мережа». Вона не тіль­
ки залишила глибокий слід у сучасній культурі, але й ста­
ла піонеркою у боротьбі зі стигматизацією людей із пси­
хічними захворюваннями.

ЩО ПОДИВИТИСЯ

«Самознищення Кусами»  
(1967)

Експериментальна картина, лауреат 
міжнародних конкурсів, що відтво­
рює процес малювання Яйої, коли 
вона безперервно наносить горо­
шок на все довкола — ​на полотно, 
на тварин, на воду, на себе саму 
й  на  людей навколо  — ​аж  доки 
не розчиняється і не зникає.

«Кусама: Нескінченні світи»  
(2018)

Американський біографічний фільм 
розкриває життєвий і творчий шлях 
художниці. Мистецтвознавці, друзі 
й сама Яйої згадують ключові етапи 
її біографії: боротьбу із сексизмом, 
расизмом і, передусім, психічною 
хворобою. У стрічці використано ар­
хівні фото/відео й новітні інтерв’ю.

ЩО ПОЧИТАТИ

Яйої Кусама  
«Нескінченна мережа» (2002)

 Автобіографія художниці, на жаль, 
досі не  перекладена слов’янсь­
кими мовами, але представлена 
в англомовному виданні. Авторка 
відверто описує своє дитинство 
та першу появу нав’язливих ви­
дінь, які переслідують її  й досі. 
Вона оповідає про півтора десяти­

ліття, проведені у Нью-Йорку, і свій шлях від бідної емі­
грантки до законодавиці альтернативної контркультур­
ної сцени. Яйої зворушливо ділиться спогадами про 

найближчих людей  — ​Джорджію О’Кіф, Дональда 
Джадда, Джозефа Корнелла. Не замовчує й повернен­
ня до Японії та перебування у психіатричній клініці. Кни­
га розкриває Кусаму як неординарну особистість, яка пе­
ретворює свої страхи і розлади на мистецтво, що долає 
культурні бар’єри.

ЩО ВІДВІДАТИ
Музей Кусами

Yayoi Kusama Museum у Токіо — ​приватний музей, зас­
нований самою художницею та відкритий у 2017 р. для 
популяризації її мистецтва і розкриття творчої траєк­
торії. Цей п’ятиповерховий простір у районі Сіндзюку 
присвячений експонуванню робіт Кусами від ранніх 
до сучасних, а також проведенню тимчасових виста­
вок, лекцій та культурних подій. Експозиції змінюються 
приблизно двічі на рік, що дає змогу побачити як рари­
тетні полотна та документи, так і нові твори мистки­
ні. Серед ключових експонатів — ​інтерактивні інсталя­
ції, серії живопису та знаменита Infinity Mirror Room, 
що створює ілюзію нескінченності світла й простору. 
Місце стало важливою культурною дестинацією для ша­
нувальників сучасного мистецтва і дозволяє глибше зро­
зуміти унікальний художній всесвіт Кусами.

Підготувала Олена Тищенко
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