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Ярослав Гашек:  
простий і загадковий

«Сьогодні вночі збирався стрибнути з парапету 
Карлового мосту у Влтаву 30-річний Ярослав Г., — ​
повідомляла газета «Чеське слово» 10 лютого 1911 р. — ​
Поліцейський лікар виявив сильний невроз. Згаданий 
був доставлений в Інститут для душевнохворих». 
Ішлося про Ярослава Гашека (1883–1823), видатного 
письменника-гумориста, автора славетних «Пригод 
бравого вояка Швейка». Безтурботний та імпульсивний 
веселун, аферист і містифікатор, він регулярно 
порушував громадський порядок, ніколи не мав 
постійного місця проживання та роботи, зловживав 
алкоголем, завдавав болю близьким, але й сам тяжко 
переживав психічні кризи. Один із друзів відзначав, 
що насправді ніхто не міг його зрозуміти, адже він 
був «простий і загадковий, майже як мала дитина».

Гашек-шашек
Ярослав Матей Франтишек народився 30 квітня 1883 р. 

у м. Прага (тодішня Австро-Угорщина). Його батько, Йо-
зеф Гашек, походив із селян, викладав у школі математи-
ку, а пізніше став банківським працівником. Мати, Катер-
жина Ярешова, була донькою наглядача княжих ставків. 
Йозеф і Катержина побралися вже у зрілому віці, через 
13 років після знайомства. Окрім старшого сина, вони 
мали ще меншого — ​Богуслава, а також виховували пле-
мінницю-сироту Марію.

Дитинство майбутнього письменника минуло в пос
тійних переїздах: майже щороку сім’я переселялася у ме-
жах Праги до іншого помешкання. На думку біографів, 
це заклало підвалини його схильності до бурлакування 
й неупорядкованого життя. Деякий час із Гашеками жив 
дід Антонін Яреш, який виховував маленького Ярду (чесь-
ке скорочення Ярослава) та помер, коли хлопчику було 
всього 6. А в 13 він утратив і батька: Йозеф захворів на рак, 
став зловживати алкоголем і не пережив операцію. Овдо-
віла Катержина мусила самотужки піднімати трьох дітей.

Малий Ярда був фантазером, тихим, сором’язливим 
і вразливим, часто хворів (мав слабке серце та проблеми 
зі щитовидною залозою), старанно вчивсь у школі та слу-
жив у костелі. Однак, дорослішаючи, він почав проявля-
ти нестримний темперамент, прагнув привертати увагу 
й епатувати. За безтурботність і хист до розіграшів йому 
дали прізвисько Гашек-шашек (šašek — ​блазень).

Мати не мала на нього жодного впливу і, коли він че-
рез неуспішність лишився на другий рік у тому ж класі, 
дозволила кинути навчання. Проте натомість 15-річний 

юнак змушений був піти працювати. Влаштувавшись 
в аптеку, він, утім, скоро втратив посаду: домалював ко-
рові на плакаті бороду й окуляри — ​як у власника закладу.

Після цього Ярда охоче вступив до комерційного учи-
лища, яке відносно успішно закінчив 1902 р., проявивши 
здібності до вивчення мов. Пізніше він неодноразово роз-
повідав, що мав ще й диплом Віденської консульської ака-
демії. Під час навчання проявилася одна із визначальних 
його схильностей — ​до авантюрних мандрів. Першу подо-
рож він здійснив разом із братом до Словаччини і надалі 
повторював свої походи щороку. Всі вони були імпуль-
сивними й імпровізованими, що характерно для дромо-
манії. Так, Гашек завжди вирушав у дорогу пішки, не мав 
чіткого маршруту, віддавав перевагу випадковим супут-
никам (заробітчанам, приблудам, злидарям), а коли за-
кінчувалися гроші, сам починав жебракувати, за що не-
одноразово потрапляв до в’язниці.

За словами біографа Радко Питлика, він завжди на-
магався позбутися всього, що його обмежувало, прагнув 
швидкої зміни подій, людей, місць. Дитяча безпосеред-
ність і мінливість настроїв дозволяли йому майстерно 
вислизати із лещат умовностей. Відтак, улаштувавшись 
восени 1902 р. службовцем у банк, Ярда вже навесні ки-
нув посаду, подавшись у чергові мандри.

Події літа 1903 р. досі вважаються білою плямою в його 
біографії. За легендою, письменник вирушив допомага-
ти бурам у боротьбі з англійцями. У спогадах його друга 
Ладислава Гаєка вказано, що «він блукав Словаччиною, 
дістався навіть Угорщини, і десь там його арештували 
за волоцюзтво, але потім знову вийшов на свободу, забрів 
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у Польщу, біля російського кордону переплив річку, на ін-
шому березі його схопила козача варта, і він знову потра-
пив під арешт». За деякими відомостями, Ярда дійшов 
до Болгарії, де вступив до повстанського загону, з яким 
воював біля турецького кордону, лише дивом уникнув-
ши полону. Не виключено, що тоді ж побував він і на те-
риторії України, зокрема Буковини. Достеменно відомо 
про його повернення до Праги 6 жовтня, адже в той день 
він знову опинивсь у в’язниці.

Улітку 1904 р. гуморист мандрував Південною Німеч-
чиною та Швейцарією. Наступного ж року він вирушив 
у дорогу разом із двома друзями, але зрештою залишив-
ся сам. Відвідавши Угорщину, Хорватію, Словенію й Іта-
лію, Ярда повернувся додому через Австрію, перейшов-
ши пішки Альпи.

Король богеми
Під час подорожей митець призвичаївся до вживання 

міцних напоїв, а також став курити і жувати тютюн. На-
далі він більше не бував за кордоном, обмежуючись по-
ходами Чехією, але відкрив новий вид дозвілля — ​нічне 
життя у пивницях серед богемного оточення. Ладислав 
Гаєк у спогадах писав: «Шукати пригоди, тинятися, си-
діти в таверні чи корчмі найнижчого ґатунку, говорити 
із незнайомими людьми, розповідати їм усілякі нісеніт-
ниці, слухати їхні оповіді, дізнаватися різні історії — ​все 
це було написано Гашекові на роду, і він марно намагав-
ся опиратися своїй долі». Його грубі манери шокували 
порядних відвідувачів. До того ж при знайомстві він на-
віть не намагався справити приємне враження: поводився 
прямолінійно та брутально, нерідко провокуючи конфлік-
ти, а потім раптом переходив до приязні. Під час учт про-
являвся його талант гумориста-імпровізатора, але й жар-
ти його зазвичай були їдкими і безжальними.

Так за ним закріпилася репутація короля богеми, якій 
сприяли і його постійні сутички із поліцією. Напідпитку 
Ярослав нерідко починав бешкетувати: чіплявся до пере-
хожих, ламав огорожі, запалював ліхтарі тощо, якось став 
справляти нужду прямо перед будівлею поліцейської упра-
ви, іншого ж разу при затриманні ще й спробував ударити 
правоохоронця тростиною. Поліція роками марно намага-
лася встановити місце його проживання, щоб притягну-
ти до відповідальності, але він весь час ночував по друзях 
або перебував за межами Праги. Крім того, у нього не було 
постійної роботи. Письменник уміло переховувався і при 

цьому полюбляв лишатися в центрі уваги. Наприклад, ба-
гато галасу наробила опублікована в одній із газет світли-
на з його подорожі Чехією, на якій він та його друг Зденек 
Кудей стояли в річці, вбрані у жіночі купальні костюми.

Зрештою неусвідомлений опір громадським порядкам 
привів Гашека до анархістської діяльності. Він зблизив-
ся з екстремістськими угрупованнями, виступав на збо-
рах, поширював листівки, співпрацював із радикальни-
ми журналами і навіть їздив агітувати гірняків. Нагляд 
за ним посилився. На одній із демонстрацій гуморист ні-
бито закликав до побиття поліціянтів (яких справді поча-
ли бити), за що провів кілька місяців у в’язниці.

Після звільнення у вересні 1907 р. він відійшов від ра-
дикалізму і більше не зв’язувався із жодним угрупован-
ням — ​але натомість створив своє власне. Заснована ним 
як сатира на політичну систему Австро-Угорщини, «Пар-
тія помірного прогресу в межах закону» 1911 р. справді 
взяла участь у парламентських виборах. Основна її ді-
яльність проходила в ресторані «Корівник», де за кухлем 
пива Ярослав, пародіюючи провідних політиків, виголо-
шував блискучі імпровізовані промови — ​на кшталт су-
часного стендапу. Партія мала свій офіційний гротескний 
маніфест, а передвиборна програма її очільника включа-
ла такі пункти, як відновлення рабства й інквізиції, на-
ціоналізація сторожів, запровадження алкоголізму, від-
криття державних установ для недоумкуватих депутатів 
тощо. Також було розгорнуто рух проти вкорочування 
сосисок, яке порушує права людини. Агітаційне гасло 
обіцяло: «Кожному виборцю — ​кишеньковий акваріум».

Белетризовану версію свого сумнівного балотуван-
ня Гашек виклав у книзі «Політична та соціальна істо-
рія партії помірного прогресу в межах закону», яку так 
і не наважився опублікувати.

Гриша — ​мій кат
У стосунках із протилежною статтю митець теж був ім-

пульсивним і прямолінійним. Про його юнацькі захоп
лення відомо мало. Під час подорожі Моравією він зако-
хався в учительську доньку Славу Гайнішову, яка 1906 р. 
розшукала його у Празі та ще й познайомила із трьома 
своїми однокурсницями з комерційного училища. Одна 
з них — ​Ярміла Маєрова (1887–1931) — ​того дня запи-
сала в щоденнику: «Він схожий на волоцюгу, але має та-
кий приємний вираз обличчя». Гриша, як вона його на-
зивала, розважав студенток грубими жартами і водив їх 

Ярослав — ​випускник училищаМати, Катержина Ярешова Ярді 4 рокиБатько, Йозеф Гашек
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по кафешантанах, що обурило їхніх батьків. Ярміла похо-
дила із заможної й інтелігентної сім’ї архітекторів, тому їй 
суворо заборонили зустрічатися із цим гультяєм і на ка-
нікули відправили до родичів.

Зі Славою в нього стосунки не склалися, натомість спа-
лахнув роман з Ярмілою після її повернення. Коли про 
це довідалися Маєри, то змусили їх розстатися. «Гриша — ​
мій кат, але я кохаю його», — ​зізнавалася вона подрузі 
та продовжувала зустрічатися із ним усупереч забороні.

Далі було ув’язнення Гашека, тяжка хвороба Ярміли, 
її постійні сварки з родиною, примусові від’їзди із Пра-
ги, таємна переписка закоханих через друзів тощо. 
Їхні листи — ​незвично відверті: вони не приховували, 
що прагнуть «справжнього кохання, не платонічного, 
але і не тільки чуттєвого, а й того, й іншого одночасно». 
Ярослав-Гриша запевняв: «Вір мені, люба, я кохав тебе 
одну… З тих пір, як ми з тобою зблизилися, я із жодною 
жінкою не провів у ліжку й секунди, бо нині для мене 
нікого більше не існує, одна ти, моє серденько».

Розуміючи претензії Маєрів, він намагався знайти пос
тійну посаду, але його незалежність відштовхувала ро-
ботодавців, тож нерідко йому доводилося ще й позича-
ти в Ярміли гроші. Крім того, гуморист не мав власного 
житла, зловживав алкоголем і якось заявився в її дім під 
ранок напідпитку, чим зіпсував і без того крихке пере-
мир’я. Однак дівчина продовжувала заступатися за коха-
ного: «Він надто глибока і замкнута натура, щоб як на та-
рілці викладати перед кожним, хто забажає, свої чесноти». 
Вона дбала про його зовнішній вигляд, всіляко заохочу-
вала писати й публікуватися в періодиці.

Улітку 1909 р. Гашек влаштувався помічником редак-
тора у часопис «Світ тварин», повернувся в лоно като-
лицької церкви (якої зрікся із радикальних міркувань), 
відтак почав вести серйозні перемовини з батьком Яр-
міли — ​і нарешті отримав згоду. Довгоочікуване весілля 
відбулося 15 травня 1910 р.

Початковий період їхнього подружнього життя був 
щасливим. Маєри винайняли й обставили для молодят 
квартиру в новобудові. Ярміла, хоча теж мала неабиякий 
літературний хист, стала просто секретарем чоловіка, за-
безпечуючи йому найсприятливіші умови для творчості, 
та старалася зразково вести господарство. Проте її Гриша 
не бажав пристосовуватися до нових вимог і вже на по-
чатку 1911 р. почав зникати з дому, лишаючи дружи-
ну одну. Потім вибачався, обіцяв змінитися, але знову 

повертався до нічних розваг. Утім при цьому йому вда-
валося й багато писати.

Власний шлях
Ярослав починав як поет: у 20 років разом із Ладисла-

вом Гаєком видав спільну збірку віршів «Травневі викри-
ки», із провалом якої закінчилися і його ліричні експери-
менти. Натомість 1901 р. в одній із газет було опубліковане 
його перше оповідання «Цигани на ярмарку», а згодом — ​
і подорожні нариси. За словами дослідників, він умів пи-
сати тільки про те, що досконало знав та інтенсивно пере-
жив: багато його творів мали автобіографічний характер 
або видавалися за такі. Далі митець писав гостру соціальну 
сатиру для анархістських видань та остаточно утвердив-
ся як автор жартівливого контенту для різних журналів.

Ілюстратор «Швейка» Йозеф Лада лишив цікаві спога-
ди про його творчий процес: «Писав Гашек легко і вільно. 
Свої гуморески він міг створювати у присутності замовни-
ка і до того ж де завгодно: у трамваї, трактирі, кафе, як би 
шумно там не було. Та ще й демонстрував чудеса літера-
турної еквілібристики. Одного разу в кав’ярні він писав 
якусь гумореску, і будь-хто із присутніх там, заплативши 
10 крейцарів, міг вигадати довільне ім’я, а Гашек ухитряв-
ся вставити його в наступну ж фразу, не порушуючи при-
родного розвитку фабули. Коли він жив у мене, то писав 
зазвичай із четвертої по обіді. Щó писати — ​над цим він ні-
коли не ламав голову. Хвильку сидів непорушно, втупив-
шись у чистий аркуш паперу, потім брався за перо. Писав 
він швидко, розбірливим, гарним почерком та працював 
без тривалих перерв години до шостої, до цього часу гумо-
реска бувала готова, і квапився із нею до будь-якої редак-
ції, щоб одразу обернути свою роботу на дзвінку монету».

За підрахунками біографів, у його доробку — ​близько 
1200 коротких прозових творів. Майже всі вони розпоро-
шені про різних часописах, і лише невелика частина зіб
рана у книги. Деякі — втрачені, авторство інших — сум-
нівне, адже Ярослав часто жартома підписувався іменами 
друзів або поважних громадян і численними псевдоніма-
ми (понад 80). Переважно його гуморески були стандарт-
ними, без особливих стилістичних рішень. Засвоївши жан-
рову схему, він повторював сюжети й характери, зводячи 
все до очікуваної анекдотичної розв’язки. Однак йому ні-
коли не бракувало несподіваних ідей і цікавих зворотів.

При цьому Гашек фактично не цікавився художньою 
літературою. Друзі пригадували, що «він із насолодою 

Ярослав і ЯрмілаІз другом Зденеком Кудеєм Партія помірного прогресуГашек-анархіст
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читав рецепти із кулінарної книги, катехізис і буквар для 
молодших класів початкової школи, який бозна-звідки 
дістав і в який потім часто заглиблювався». Полюбляв 
Ярослав нон-фікшн, різні посібники й керівництва. Особ
ливо його приваблював «Науковий словник Отто»: не-
рідко розгорнувши його на довільній енциклопедичній 
статті, Гашек писав на цю тему гумореску. Натомість він 
володів неймовірною здібністю до спостережливості, 
а ще чудовою пам’яттю: умів швидко схоплювати сенс 
і запам’ятовувати надовго.

Також він проявляв цілковиту байдужість до худож-
ніх дискусій, не належав до жодного угруповання й де-
монстративно ігнорував мистецькі заходи. Письменник 
Франтишек Лангер пригадував: «Під впливом глибокого 
суспільного розчарування Гашек відкидав і будь-яку го-
нитву за літературною славою. Цьому сприяла також ди-
тяча безпосередність його характеру — ​йому треба було 
бачити негайний успіх. Він із легкістю приймав долю дру-
горядного автора, ніколи навіть не намагався щось зміни-
ти у своєму становищі. Заявляв, що таланту й терпіння 
йому вистачає тільки на коротку гумореску».

Ярміла пізніше зазначала: «Гашек був геній, і його тво-
ри народжувалися із раптового натхнення. Його доро-
бок — ​незвичайний, оригінальний та живий. Він ішов 
власним кам’янистим шляхом і торував його, не зважаю-
чи на попереджувальні окрики». До речі, саме Ярмілі зав-
дячує своєю появою бравий солдат Швейк. Коли у травні 
1911 р. підпилий письменник пізно повернувся додому, 
то ще встиг накидати на клаптику паперу якийсь новий 
сюжет, але швидко зіжмакав та кинув у смітник. Жінка 
витягла його і зберегла. Це був перший нарис про Швей-
ка, який за роки розрісся у видатний роман.

Психіатрична загадка
Працюючи в журналі «Світ тварин», Ярослав, аби при-

вернути більше читачів, почав публікувати різні вигада-
ні зоологічні факти. Це досить швидко спричинило не-
вдоволення в наукових колах, і його звільнили. Він ніде 
не міг знайти роботу й урешті вирішив відкрити власну 
справу: став продавати собак, гордо назвавши свій зак
лад «Кінологічний інститут». Описані в гуморесці «Моя 
торгівля собаками» події у реальному житті закінчилися 
не так весело. Через кілька підозрілих махінацій із твари-
нами на нього з Ярмілою (заклад був зареєстрований саме 
на неї) подали позов до суду. Подружжя звинуватили 

в недобросовісних покупках і фальсифікації родоводів. 
Розгляд справи затягувався та вимагав чималих грошей.

«Тоді Гриша вже не покладав великих сподівань на май-
бутнє і був у відчаї від того, що, незважаючи на всі свої 
зусилля, на свій талант, не може заробити на життя, — ​
Ярміла незмінно намагалася виправдати чоловіка. — ​Він 
страждав. Ви не можете собі уявити, як страждав. І пив. 
Ви не можете собі уявити, як пив. І одразу припиняв 
пити, коли йому хоч трохи посміхалося щастя».

На початку 1912 р. померла його мати. Він усе ж ула-
штувався в газету помічником завідувача міської хроні-
ки, але скоро втратив посаду через заклик залізничників 
до страйку. Борги за житло росли, тож тесть позвозив їхні 
речі в маленьку квартирку родичів, а Ярмілу, яка вже че-
кала дитину, забрав додому.

Біограф Р. Питлик зауважив: «Парадокси поведінки 
Гашека, вочевидь, витікають із того, що безтурботність 
не була його вродженою рисою — ​за натурою він був лю-
диною сором’язливою, чутливою і замкнутою. Серед ве-
селого товариства він заглушав у собі трагічні нотки, 
відганяв трагізм усмішкою».

Врешті стався інцидент, відтворений ним у гуморес-
ці «Психіатрична загадка». Так, 10 лютого 1911 р. ми-
тець потрапив до Імператорсько-королівського земсько-
го інституту для душевнохворих — ​нібито після невдалої 
спроби вчинити самогубство, стрибнувши вночі з Карло-
вого мосту у Влтаву.

Але ці події справді загадкові. У поліцейському про-
токолі зазначено, що після порятунку випадковим пе-
рехожим Ярослав поводився у відділку буйно, тому був 
обстежений лікарем та ушпиталений як суспільно небез-
печний. В акті медичного огляду вказано, що він одразу 
зізнавсь у суїцидальному намірі: «Припускає, що хотів 
утопитися, бо йому остогиднув світ. Утік із дому в напа-
ді гніву. Роздратований. Може знову скоїти спробу само-
губства». Вочевидь, між подружжям, яке вже не жило ра-
зом, напередодні сталася чергова сварка. Вагітна Ярміла 
тієї ночі розшукувала чоловіка по місту.

Однак наступного дня його свідчення несподівано змі-
нилися: «Пацієнт згадує, що відвідав чимало пивниць. 
Знає, що кудись ліз, можливо, на мостовий ліхтар, але 
як опинився саме там, пам’ятає невиразно. Каже, що хо-
тів полякати перехожих і подивитися на їхню реакцію». 
Суїцидальний мотив він рішуче заперечував, імовірно, 
усвідомивши наслідки розголосу в газетах.

Журнал «Світ тварин» Гашек (внизу) і театральна трупаЯрміла із сином
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У лікарні Гашек поводився спокійно, мислив ясно і навіть 
просив зайнятися якоюсь працею. Йому дозволили упоряд-
ковувати архів історій хвороб, під час чого він ще й робив 
виписки для майбутніх творів. Наприкінці лютого Ярос-
лав висловив бажання затриматися в медзакладі, щоб від-
викнути від алкоголю, та наступного дня його виписали 
як одужалого. Всупереч осуду батьків, Ярміла повернулася 
жити до нього — ​у квартирку зі зваленими в купу речами.

Біографи переконані, що всі ці факти заперечують наяв-
ність у нього психічної хвороби. Проте випадок на Карлово-
му мості не був непорозумінням (як обіграно в гуморесці), 
а свідчив про глибоку психологічну кризу, яку письмен-
ник маскував жартами. Сам він говорив, що його запрото-
рили до божевільні за висміювання у творах поліціянтів.

Дві людини
Однак після примирення із дружиною Ярослав не змі-

нив своєї поведінки: фальсифікував новини для газет, но-
чував у редакціях, грав у карти, пив по шинках, порушу-
вав громадських спокій, переховувався від правоохоронців 
тощо. Ярміла 20 квітня 1912 р. народила сина, названого 
Ріхард. Коли в гості завітали її батьки, Гашек пішов за пи-
вом — ​і вже не повернувся. Тож вони остаточно забра-
ли доньку із немовлям до себе. Пізніше вона намагала-
ся пояснити чоловікові дії: «Для його натури характерно, 
що в момент загрози він завжди захищався тим самим спо-
собом — ​удавав неусвідомленість учинків і повну байду-
жість до всього на світі, прибирався під наївного простака».

Ярослав залишався у Празі, але вже не намагався по-
вернутися в сім’ю. Він багато писав, підпрацьовував кон-
ферансьє по кабаре, в яких виступав за вечерю, та навіть 
входив до театральної трупи, хоча й не мав професійних 
акторських умінь. Співак Едуард Басс так характеризував 
його: «У Гашеку завжди жили дві людини. Одна вдавала 
блазня, а інша на це дивилася. Цей інший Гашек, якого 
небагато хто знав, зі страшенною чіткістю пізнав ницість 
людського життя і намагався відкинути її, заглушити, обій-
ти, обманути жартами, чим провокував першого Гашека. 
Його блискуча комедійна гра була сповнена трагізму».

Деякий час він жив своєрідною комуною із трьома дру-
зями, досить успішно вів спільне господарство та ще й 
виявився вправним кухарем. Проте частіше гуморист но-
чував по знайомих — ​ніколи не нехтував запрошення-
ми, а нерідко й сам нав’язувався, відверто зловживаю-
чи гостинністю. У побуті він був украй невибагливим: 

наприклад, не визнавав подушок і спав, укрившись влас-
ним пальтом. Ярослав ніколи не нарікав на матеріаль-
ні нестатки, хоча й не забував нагадувати редакторам 
пришвидшитися із виплатою гонорарів. Своєю чергою 
влітку він зазвичай пускався в мандри Чехією, що не-
минуче закінчувалися арештом за наклепи й жебрацтво.

Друзі неодноразово робили спроби вплинути на нього 
та бодай якось упорядкувати його життя. Так, Ладислав 
Гаєк, ставши головним редактором, прихистив його на зиму 
у своїй квартирі і прийняв на роботу — ​за однієї лише умо-
ви: не вештатися по кишлах і не пити. Однак щойно на-
стала весна, Гашек, переобтяжений цими зобов’язаннями, 
залишив і його квартиру, і його часопис. Зденек Кудей і Йо-
зеф Лада намагалися встановити над ним своєрідну опіку: 
отримували за розпискою його гонорари, видаючи на руки 
лише незначні суми, аби він їх не пропив. Етнограф Аль-
берто Фріч, у якого Ярослав теж деякий час жив, влашту-
вав експеримент: замкнув його в кімнаті з пачкою паперу, 
спонукаючи писати, але коли повернувся, той уже втік, 
зоставивши тільки зроблені з чистого паперу кораблики.

Утім у його поведінці почали проявлятися ознаки вто-
ми, схильність до зажури. Він розпитував знайомих про 
Ярмілу й сина, звинувачував у всьому її батьків. За сло-
вами Р. Питлика, у глибинних основах своєї натури Га-
шек, найімовірніше, був схильним до скепсису й відчаю, 
ніж до невимушених веселощів: «Ексцентричні витівки 
слугувати тільки наркотиком, віддушиною, через яку ви-
ходив надлишок його депресивної меланхолії».

Бравий вояк
За станом здоров’я гуморист не проходив військову служ-

бу: 1906 р. його призивали, але визнали непридатним. Із по-
чатком Першої світової він продовжував поводитися про-
вокативно: наприклад, якось записався в готелі як «Купець, 
родом із Києва, приїхав із москви». Його одразу ж аре-
штували і, незважаючи на пояснення, що так він переві-
ряв пильність поліції, запроторили на п’ять днів до в’язни-
ці. А вже в січні 1915 р. Ярослав потрапив під мобілізацію: 
пройшов медичну комісію і, хоч як не намагався клеїти дур-
ня, був визнаний придатним та зарахований до резервної 
піхотної роти. Прибувши на місце служби в Чеське Буде-
йовіце, він вступив до школи однорічників, але вже неза-
баром за порушення дисципліни його виключили, посади-
ли на гауптвахту й перевели на кухню. Однак зі скаргами 
на ревматизм наступні два місяці він провів у госпіталі.

Меморіальна дошка 
на вул. Володимирській

На фронті (в центрі,  
без кашкета)

Письменник у КиєвіГашек в армії
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Коли на початку травня батальйон перевели на га-
лицький фронт, його везли в  арештантському ваго-
ні, а в характеристиці на нього значилося: «Аферист 
і дурисвіт». Далі Гашек служив при канцелярії, потім 
квартирмейстером і зв’язковим. У битві під Сокалем 
(нині — ​Львівська обл.) у липні 1915 р. він «невтом-
но та, нехтуючи власною безпекою, передавав важливі 
накази та повідомлення про ситуацію на лінії фронту» 
і був нагороджений медаллю «За хоробрість».

Однак 24 вересня під час переправи через р. Іква на су-
часній Рівненщині гуморист здався в російський полон. 
Полонених гнали під конвоєм понад 350 км до Дарни-
ці (у ті часи — ​села під Києвом). Із листопада 1915 р. 
до червня 1916 р. він перебував у таборах, де вирували 
нищівні епідемії тифу й дизентерії. Ярослав був висна-
жений, сильно схуд, але пережив усі негаразди. Тоді ж 
він перейшов на бік червоної армії: вступив до чехосло-
вацького стрілецького полку і почав сам агітацію за бо-
ротьбу з Австро-Угорщиною, де, до речі, його заочно су-
дили за державну зраду.

У липні 1916 р. із новоутвореним батальйоном Гашек 
переїхав до Києва, але, визнаний непридатним до вій-
ськової служби, оселився в готелі «Прага» і до берез-
ня 1918 р. працював у редакції газети «Чехослован». 
На короткий період він був повернутий до армії та брав 
участь у битві під Зборовом (нинішня Тернопільщина), 
а також сидів у в’язниці в Борисполі за сутичку із ро-
сійським офіцером у кафе на Хрещатику. Саме там ним 
було написано повість «Бравий вояк Швейк у полоні», 
яка згодом вийшла у Києві окремим виданням.

Після більшовицького перевороту письменник зали-
шив Україну і надалі пов’язав свою діяльність із кому-
ністичною партією. Несподівано із легковажного афе-
риста він перетворився на відповідального партійного 
діяча: пройшов від Південного Уралу до Східного Сибі-
ру, був заступником коменданта міста, начальником дру-
карні, редагував газети, займався пропагандою, органі-
зовував мітинги, виступав із лекціями, завдяки знанню 
мов агітував іноземців тощо.

Схильність до блазенських витівок стала йому в при-
годі: рятуючись від наступу білогвардійців, Ярослав, 
за власними спогадами, «два місяці грав роль недоумкува-
того сина німецького колоніста із Туркестану, який у мо-
лодості пішов із дому і блукав світом». Загалом він вів 
невпорядковане життя, сповнене небезпек і поневірянь, 

зокрема переховувався від чеських загонів, потрапляв 
під арешт за підозрою у шпигунстві, хворів на тиф тощо. 
Цікаво, що в цей період Гашек повністю відмовився від 
вживання алкоголю та полюбив каву.

Він так і не оформив розлучення, але скрізь зазначав 
свій сімейний стан як «неодружений» і 15 травня 1920 р. 
(рівно через 10 років після вінчання з Ярмілою) неза-
конно уклав ще один шлюб — ​із працівницею друкарні 
Шурою Львовою (1894–1965).

За п’ять років його відсутності в чеській пресі неодно-
разово з’являлися некрологи про його смерть. В одно-
му з оповідань Ярослав іронізував: «Я дізнався, що мене 
тричі повісили, двічі розстріляли й один раз четверту-
вали дикі повстанці-киргизи біля озера Кале-Ісил. На-
решті, мене остаточно закололи ножем під час дикої бій-
ки із п’яними матросами в якійсь одеській корчмі. Така 
моя смерть і мені самому видається найімовірнішою».

Гуморист планував і надалі продовжувати діяльність 
на теренах рсфср, але, відповідно до партійної директиви 
про негайне повернення всіх чеських комуністів на бать-
ківщину, 19 грудня 1920 р. під фальшивими документами 
разом із новою дружиною прибув до Праги. Хоча за її піз-
нішими спогадами, це була втеча, адже на росії нібито вже 
таємно збирали на нього матеріали.

Так тісно
Як писав психіатр М. Буянов, упродовж цих буремних 

років письменник «змушений був поводитися як дорос-
ла людина». Але щойно він приїхав у Чехію, повернувся 
до колишніх звичок: поводився інфантильно й непередба-
чувано, не мав постійного місця проживання, відвідував 
кабаре, провокував конфлікти і знову почав зловживати 
алкоголем. Та, найімовірніше, це було просто намагання 
грати роль довоєнного богемного веселуна. «Пив нервово, 
без перепочинку, без задоволення, іноді випивав кілька ча-
рок поспіль, ніби хотів відігнати якесь неприємне відчут-
тя, — ​пригадував його друг Еміль Лонген. — ​Ніколи до вій-
ни я не бачив Гашека в такому стані. Він пив і співав, пив 
та лаявся. Кляв нас і весь світ. У найбільшому сп’янінні 
не втрачав тверезого глузду та зберігав здатність дотепу-
вати, хоча часом похмуро і не надто добираючи засобів».

У Гашека проявилися перепади настрою, постійне не-
вдоволення собою й оточенням і навіть суїцидальні думки. 
Багато колишніх друзів відвернулися від нього — ​із полі-
тичних міркувань та з особистих, через його нову дружину. 

Ярослав і Шура  
(останнє фото)

Перше видання «Швейка»Гашек – комісар Із Ярмілою та сином
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Почуваючись розчарованим і самотнім, Ярослав імпуль-
сивно вирішив повернутися до Ярміли, почав їй писати, 
обіцяв знайти роботу, кинути пити і не відвідувати ка
баре. «Я так тебе пам’ятаю і повір мені, кохаю більше, ніж 
до нашого весілля, — ​зізнавався він. — ​Із тією дівчиною 
це страшне непорозуміння». У серпні 1921 р. вони їздили 
разом на відпочинок, і його 9-річний син, якому розповіда-
ли, що його батько загинув, нарешті з ним познайомився.

Проте це була їхня остання зустріч. Ярміла згодом за-
значала: «У нього було відсутнє почуття відповідальності. 
Це недолік, яким він платив за свою оригінальність. Сер-
це у нього було гаряче, душа чиста, а якщо він щось і роз-
топтав, то через незнання». Наприкінці серпня 1921 р. — ​
без Шури і без Ярміли — ​Ярослав несподівано перебрався 
до друзів у м. Липніце-над-Сазавою, щоб там серйозно 
зайнятися «Пригодами бравого вояка Швейка». У березні 
того року вийшов перший том, який відразу приніс йому 
успіх. Блискучий гумор і гостре антивоєнне спрямуван-
ня забезпечили роману широку популярність серед чита-
чів. Тож Гашек почав інтенсивно працювати над продов-
женням, поєднуючи творчість із посиденьками в місцевій 
корчмі. Незабаром до нього все ж приїхала і Шура.

Збентежений появою грошей за видання та перевидан-
ня «Швейка», гуморист роздавав їх направо й наліво. Та-
кож він найняв собі секретаря і придбав будинок, у якому 
йому довелося прожити всього кілька місяців — ​і то в од-
ній кімнаті, бо тривав ремонт.

У 1922 р. здоров’я Гашека стало стрімко погіршува-
тися. Все його тіло наче розпухло, ноги набрякали, че-
рез загальне ослаблення м’язів йому було важко ходити. 
Чоловіка діймали постійний біль у шлунку, нудота, ка-
шель, проблеми зі сном. На думку біографа Р. Питлика, 
це було спричинено недолікованими в молодості хворо-
бами; не останню роль відіграв і його спосіб життя, зо-
крема багаторічний алкоголізм. У листопаді він останній 
раз вибрався із дому — ​бричкою, до якої його довелося 
нести на руках. Але при цьому рішуче відмахувався від 
порад звернутися до лікаря, пив великі дози аспірину 
і звинувачував у всьому місцевий клімат і свій ревматизм.

Наприкінці року Ярослав уже майже не міг рухатися, 
але ще продовжував лежачи диктувати «Швейка» своєму 
секретареві, розпочавши четверту частину роману, яка так 

і лишилася недописаною. Він нарешті дозволив себе ог-
лянути, і доктор Рессль діагностував «комбіноване за-
хворювання серця, нервів і легенів». З останніх недопи-
саних листів відомо про намір Гашека виїхати до Італії.

Гашек помер 3 січня 1923 р. у віці 39 років. У свідоц-
тві про смерть, підписаному доктором Новаком, значи-
лося: «Запалення легенів, прихований параліч серця». 
Місцевий священник відмовлявся ховати митця-кому-
ніста на християнському цвинтарі. Коли ж у пресі з’явив-
ся некролог про його смерть, у це вже ніхто не повірив, 
тож на похорон майже ніхто не прийшов.

Шура через п’ять років вийшла заміж за лікаря, який 
згодом, коли у неї почався психічний розлад, подав на роз-
лучення і помістив її у клініку. Ярмілі довелося вести су-
дові суперечки за спадщину чоловіка. Вона померла у віці 
44 років, але встигла залишити значний літературний до-
робок (вірші, гумористичні оповідання, романи, дитячі 
книги, біографії), ставши однією із перших жінок-гумо-
ристок у Чехії. Їхній син Ріхард став, як і дід, архітектором.

Що ж до психічного діагнозу письменника, то сучас-
ні науковці ретроспективно висловлювали свої припу-
щення. Так, В. Самохвалов і В. Кузнецов кваліфікували 
його імпульсивні вчинки, авантюрні пригоди, схильність 
до епатажу і містифікацій, запої та бурлацтво — як проя
ви гіпоманіакальної чи гепоїдної поведінки. М. Буянов 
вважав, що деякі його психічні особливості можна пояс-
нити ендокринними захворюваннями. На думку психіа
тра О. Шувалова, у нього спостерігалися основні діагнос-
тичні критерії дисоціативного розладу особистості, як-от 
нехтування соціальними нормами і правилами, нездат-
ність підтримувати стійкі стосунки з людьми за легкості 
їх встановлення, невміння робити висновки із негативно-
го життєвого досвіду, алкогольна залежність тощо.

Біограф В. Менгер писав: «Таким диваком був Ярослав 
Гашек. Він умів гратися своїм ім’ям, честю й усім іншим. 
Внутрішнє життя Гашека було замкнуте непроникним, 
навіть незбагненним колом, за яке не міг проникнути жо-
ден друг, справжній чи так званий. Він був без упере
джень, плював на громадську думку, і ніщо на світі, тобто 
ні його родина, ні його друзі, не мали для нього жодно-
го значення. Він переріс той маленький чеський світ 
не на одну, а на кілька голів, і тому йому було так тісно».

ЩО ПОЧИТАТИ

Радко Питлик  
«Гашек»

 Книга чеського історика літера-
тури, письменника і  редактора 
базується на  вивченні великої 
кількості документів, листів, спо-
гадів, поліцейських звітів, ар
хівних і  літературних джерел. 
Автору вдалося не лише звести 
воєдино великий матеріал про 

життя Ярослава Гашека, зібраний часто по крихтах, але 
й пояснити багато фактів його біографії.

ЩО ВІДВІДАТИ

Дім-музей  
Ярослава Гашека

 Музей розташований у м. Липні-
це-над-Сазавою (округ Гавлич-
кув-Борд, Край Височина, Чехія) 
в будинку, де письменник прожив 
свої останні роки. Відкрив його 
1959 р. син Гашека Ріхард. Експо-
зиція включає старі фотографії, 
рукописи, а також предмети побу-

ту, що належали митцю. Крім того, відтворено обстанов-
ку кімнати, в якій він писав свого славетного «Швейка».

Підготувала Олена Тищенко
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