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Пізній розквіт  
Конрада Фердинанда Маєра

Один із найвидатніших швейцарських письменників 
ХІХ ст. Конрад Фердинанд Маєр (1825–1898) відомий 
як оригінальний поет і майстер історичної новели, хоча 
в літературу прийшов пізно — ​уже після 40 років. Першу 
половину життя він потерпав від психічних порушень, 
які мали спадковий характер, дотримувався соціальної 
ізоляції та вагався в пошуках власного покликання. 
Усупереч хворобі йому все ж удалося, хоч із запізненням, 
реалізуватися як успішному лірику й прозаїку, а ще — ​
щасливому чоловіку та батькові. Однак на схилі віку 
митець змушений був повернутися до психіатричної 
лікарні. Фахівці досі дискутують щодо його діагнозу, 
висуваючи версії про великий депресивний розлад, 
шизофренію, біполярний афективний розлад тощо.

Веселий дух і сумне серце
Конрад Маєр народився 11 жовтня 1825 р. у м. Цюріх 

(Швейцарія), де його предки, заможні ремісники й війсь­
кові, мешкали ще з ХVІІ ст. Його дід-полковник Йоганн 
Якоб Маєр уславився як відважний захисник міста від 
французького та шведського вторгнення, згодом очолив 
суд і заснував бавовнопрядильну фабрику. За висновками 
психіатра Г. Сегаліна, він мав схильність «до маніакально-
депресивних нападів, за характером то дратівливий, то весе­
лий». Двоє із чотирьох його синів були «вкрай чутливими, 
помисловими і хворобливо нервовими людьми», відзнача­
лися «патологічною конституцією» й певною загальмова­
ністю. Наймолодший, Фердинанд (батько письменника), 
здобув ґрунтовну освіту в  Німеччині, вивчав історію 
та юриспруденцію і невтомно дисциплінував себе непо­
мірною наполегливістю й працьовитістю. Рішучий респуб­
ліканець, він служив секретарем при батькові, потім пра­
цював у Комісії правосуддя, входив до Конституційної 
комісії, а також вчителював у школі, викладав політо­
логію в Цюріхському інституті, долучився до заснування 
університету прикладних наук, публікував ґрунтовні істо­
ричні розвідки (наприклад, «Історію протестантської гро­
мади Локарно» обсягом 964 сторінки) тощо. 

В автобіографії Конрад характеризував його, як «на­
скрізь непорочний характер… дуже делікатної будови, 
чоловік без пристрасті, безмірно сумлінний робітник 
і значний організаторський талант».

Обтяжена й спадковість митця з боку матері. Дід Йоганн 
Конрад Ульріх був губернатором швейцарського уряду, 
головним суддею, учителем дітей із порушеннями слуху 
та мовлення і загалом ентузіастом, який за допомогою 

суворого самоконтролю намагався здолати свою схиль­
ність до меланхолії. Його донька Елізабет Франциска 
Шарлотта (Бетсі) була, за спогадами сина, «дуже симпа­
тична жінка, оригінальна і ніжна, але з відтінком мелан­
холії, «веселий дух і сумне серце», як характеризувала себе 
сама». Вона здобула ґрунтовну, не характерну для тогочас­
них жінок освіту — ​вивчала не лише мови, класичну літера­
туру, а й хімію, крім цього мала письменницький хист. 
У віці 15 років внаслідок смерті свого юного брата дівчина 
пережила, зі слів В. Ефроімсона, «гострий і тривалий напад 
меланхолії й надалі проявляла безсумнівну циклоїдність, 
із нападами депресії та немотивованих самозвинувачень». 
Деякі дослідники також зазначали про наявність у неї 
«маніакально-депресивного психозу, із постійними нахи­
лами до меланхолійних фаз» (Г. Сегалін).

Бетсі Ульріх 1824 р. вийшла заміж за  друга свого 
покійного брата Фердинанда Маєра. Конрад став їхнім 
первістком, а 1831 р. у них народилася ще донька Еліза­
бет Клеофея (теж Бетсі). Мати виховувала дітей у дусі 
суворого протестантизму, адже сама відзначалася фана­
тичною святобливістю. Водночас батько прищеплював 
їм любов до історії.

Як зауважують біографи, тихе, небагате на події життя 
письменника із самого початку було позначене глибоким 
драматизмом і важкими духовними кризами. Він зростав 
кволим, надміру вразливим, відлюдькуватим і схильним 
до  самозаглиблення. Хлопчик мав мрійливу натуру, 
любив красу природи та найбільше радів, коли батько 
брав його із собою на прогулянки в Альпи. Під час від­
відування місцевої школи він не виявляв жодних чітких 
захоплень і, хоча дуже багато читав, не міг зупинитись 
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на якійсь певній галузі знань, періодично впадаючи в стан 
смутку та пригнічення.

Одним із найсильніших вражень його молодецтва став 
Цюріхський путч 1839 р. — ​наступ селянського ополчення 
у кантоні Цюрих, вуличні сутички й відставка уряду. 
Попри прихід до  влади консерваторів, його батько 
лишився при службі, але за кілька місяців помер у віці 
41 року внаслідок тривалої хвороби. 

Це стало великою трагедією для його 15-літнього сина, 
який пізніше пригадував: «Коли я думаю, скільки руйнів­
них речей спіткало мене в юності, як уся пережита гір­
кота увірвалася в мене або повільно гризла роками, мені 
здається дивом, що я все ще живий». Згодом він приєд­
нав собі як друге ім’я Фердинанд, аби його не плутали 
з іншим поетом, його ровесником, другом і повним тезком 
Конрадом Маєром.

Утрачена молодість
Після смерті батька в письменника ускладнилися сто­

сунки з матір’ю, яка лишалася психічно нестабільною. 
За роки заміжжя в неї було кілька тяжких епізодів де­
пресії (зокрема, післяпологова через народження сина, 
зриви через смерть батька і передчасну втрату чоловіка), 
тому вона неодноразово проходила лікування в спеціа­
лізованих санаторіях. Як зазначають фахівці, її захворю­
вання переважно мало латентний перебіг, проявляючись 
лише зрідка у вигляді дратівливості.

Синові вчинки постійно викликали в неї перебільшену 
тривогу, що помічали навіть сторонні. Наприклад, 1842 р. 
після відвідин друга сім’ї вона одразу надіслала йому лист 
із вибаченням за самовпевнену й зарозумілу поведінку 
сина, який тримався «неуважно, образливо, невимовно 
грубо». «Якщо Ви продовжите так нервово зважувати 
кожне його слово, то станете іпохондриком», — ​заспоко­
ював її гість. Однак мати продовжувала реагувати різко, 
відповідала суворо й докірливо, вдаючись до мораліза­
торства, і нарікала, що такий син — ​найважче випробу­
вання в її житті. 

На думку дослідника Джона Осборна, Маєр зі свого 
боку чинив відвертий опір бажанням матері. Він часто 
піддавав її терпіння серйозному випробуванню своїми 
бурхливими спалахами гніву, тривалою відсутністю вночі 
та погрозами самогубства.

Зрештою вона дійшла висновку, що не зможе вихову­
вати сина сама, і, хоча в нього була непогана успішність 

у місцевій середній школі, за півроку до випуску забрала 
його із закладу і 1843 р. відправила до Лозанни, де жив 
друг родини Луї Вульємін, історик та університетський 
професор теології. Він став для Конрада не просто настав­
ником, а й другом. Під його керівництвом юнак вивчав 
історію, філософію та філологію. Вирісши в німецько­
мовному кантоні, завдяки Вульєміну він полюбив фран­
цузьку мову та літературу, ба більше, почав вважати себе 
справжнім французом і вже не хотів їхати назад до Цюріха 
(«дома було мені не по нутру»). Однак 1844 р. митець 
усе ж мусив повернутися до матері і начебто склав екстер­
ном іспити на атестат зрілості, хоча цьому немає жодних 
документальних підтверджень. Невдовзі сім’я перебралась 
до передмістя Штадельгофена (Баварія, Німеччина), де він 
і провів «сім найсумніших років свого життя», які нази­
вав утраченою молодістю.

Іван Франко в нарисі про Маєра зазначав, що в його 
душі зародилася внутрішня боротьба й розчарування, 
адже «він цілу половину життя… шукав своєї національ­
ності та свого покликання». За наполяганням матері Кон­
рад вступив до університету на юридичний факультет, 
хоча не відчував потягу до правознавства. Дуже швидко 
він облишив лекції та почав займатися живописом, а збаг­
нувши посередність своїх успіхів, вирішив спробувати 
себе в поезії. Аскетична мати не схвалювала (та навіть 
засуджувала) його зацікавлення мистецтвом і розціню­
вала це за мирське марнославство. Вона навіть надіслала 
його твори німецькому критикові Густаву Файзерові, 
який відповів, що початківцю все ж краще малювати, ніж 
віршувати. 

Власне, це дуже похитнуло його впевненість у собі 
та відштовхнуло від спілкування з людьми. Єдину під­
тримку він знаходив у своїй сестрі Бетсі, яка поділяла всі 
його захоплення, підбадьорювала його і пізніше писала: 
«Я завжди знала, що він насправді не належить нікому, 
крім себе та свого покликання».

Водночас мати не наполягала на тому, щоб син оста­
точно визначився з фахом, і взагалі на його подальшому 
навчанні. І  не  очікувала від нього «нічого більшого 
в цьому світі». Фінансове становище родини було ста­
більно забезпеченим, тож і нагальної потреби працювати 
він теж не мав. Зневірився Конрад і в стосунках із проти­
лежною статтю: через свої нерозділені почуття до Марі 
Буркгардт він почав цуратися жіноцтва й облишив думки 
про створення сім’ї. 

Йоганн Конрад Ульріх, дідусьБетсі Ульріх, мати Фердинанд Маєр, батькоЙоганн Якуб Маєр, дідусь
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Хоча ще з юності доволі теплі стосунки пов’язували 
його з Йоганною Гойсер, із якою вони зоставалися «доб­
рими, вірними друзями». Пізніше вона стала відомою 
дитячою письменницею під прізвищем чоловіка Шпірі 
та лишила спогади про Маєра: «Він завжди був видат­
ною людиною, навіть тоді, коли все проходило повз нього 
без уваги. Його чистій, золотій поезії потрібен був час, 
щоб дозріти, а його глибокій натурі потрібні були роки, 
щоб вийти на світло».

Безцільність життя майже до відчаю
Дослідники погоджуються, що у віці 20 років у митця 

розвинулася тяжка форма депресії, і подальші сім років 
він провів фактично в ізоляції, повністю дистанціював­
шись не лише від оточення, а й від друзів і навіть членів 
родини. 

Німецький психіатр Ернст Кречмер так описував його 
стан: «Відлюдькуватий, млявий, мрійливий і сумний, 
замкнутий у собі, з’являється він то тут, то там, силку­
ється взятися за найрізноманітніші справи, але не руха­
ється з місця, ніде не проявляючи свого справжнього 
таланту; хоче стати то художником, то поетом, то юрис­
том, намагається то  перекладати, то  давати уроки, 
то починає навчатися сам… Він мав великий відокремле­
ний сад, гуляв по ньому наодинці, завжди одними й тими 
самими звивистими доріжками, моріжком, ховаючись 
у кущах або втікаючи, коли хтось несподівано виходив 
йому назустріч. Деякі знайомі вважали Маєра померлим, 
оскільки він ніде не показувався і лишень зрідка зали­
шав уночі будинок, щоб погуляти наодинці порожніми 
провулками міста».

«Безцільність мого життя довела мене майже до від­
чаю, — ​зізнавався Конрад в автобіографії. — ​Цілі десятки 
літ провадив я самотнє життя — ​не бездіяльне, але роз­
кидане і самовільне. Я читав тоді безмірно багато, загли­
блювався пристрасно, але без мети і методу в історичні 
студії, …полюбив малярство і різьбу. У всякому разі така 
довголітня самотність, оживлена хіба що відвідинами 
кількох вірних приятелів, не була сприятливою для мого 
розвитку, хоча я й силкувався урівноважити її тілесною 
гімнастикою, плаванням, фехтуванням і мандрівками 
на шпилі високих гір». 

Сучасний німецький філософ, професор філософії 
Мюнхенського університету, біограф Ганс Целлер заува­
жував, що, окрім меланхолії, Маєр страждав від 

іпохондрії, маячних уявлень, а ще — ​суїцидальних думок 
через неуспішність у всіх починаннях і складні стосунки 
з матір’ю. Вона, своєю чергою, стала наполягати на його 
лікуванні. У червні 1852 р. письменник погодився виру­
шити до нової психіатричної клініки Префарж’є (кантон 
Невшатель на заході Швейцарії). Її відкрив 1849 р. влас­
ним коштом підприємець-філантроп Огюст-Фредерик 
де Мерон. 

Це був справді революційний заклад для того часу, 
коли божевільних ще вважали невиліковними і намага­
лися ув’язнити. Акцент у клініці Префарж’є робився саме 
на лікуванні, до того ж без ґратів і замкíв. Дбайливо спла­
нована її будівля розташовувалася на узбережжі озера, 
оточена пишними садами з краєвидом на Альпи. Власне, 
у пріоритеті були гігієна і комфорт, уперше в Швейцарії 
тут обладнали систему центрального опалення та забез­
печили вентиляцію. Ціни були адаптовані до фінансових 
можливостей пацієнтів, тож допомогу надавали і мало­
забезпеченим. Протягом усієї своєї діяльності Префарж’є 
залишалася в авангарді медичної практики в галузі психі­
атрії, вона функціонує й досі, увійшовши до сучасного 
Невшательського центру психіатрії.

Коли Маєр прибув до  закладу, його щойно очолив 
новий директор Джеймс Боррель (1812–1872). Здобувши 
освіту в Берліні, він працював сільським лікарем у Фран­
ції, а  з  1852 р. і  до  самої смерті керував Префарж’є, 
а також став одним із засновників Швейцарського това­
риства психіатрії й активним членом Внутрішнього кон­
гресу психіатрії в Парижі. Клінічним випадком митця 
займався сам Боррель разом із попереднім директором 
Луї Бове. Вони діагностували в нього надмірне пере­
збудження і порадили залишитися в закладі на кілька 
місяців — ​не для лікування, а просто для заспокоєння. 
Сам Конрад заборонив матері відвідування, у листах 
до неї дотримувався холодного тону, а потім почав рішуче 
критикувати її перебільшені страхи. Джеймс Боррель уже 
через шість тижнів перебування Маєра писав їй про пози­
тивні зміни стану пацієнта. 

У Маєра склалися дуже теплі, приязні стосунки з психі­
атром і  його сестрою Сесіль, які ставилися до  нього 
як  до  члена сім’ї та  з  якими він підтримував зв’язок 
і після виписки. Він став спокійнішим, хоча певний час 
ще залишався меланхолійним. Його виписали у січні 
1853 р. як одужалого, із рекомендацією зайнятися сус­
пільно корисною діяльністю.

Густав Файзер, критикЛуї Вульємін, вихователь Конрад Маєр, поет,  
тезко і друг

Конрад у 16 років, 1842
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Багата скарбниця думок
Після повернення до Цюріха письменник найперше ви­

словив бажання стати незалежним від матері та згодом 
говорив, що «тільки втеча до французької Швейцарії вря­
тувала мене». Із квітня до грудня 1853 р. він перебував 
у Лозанні, де Луї Вульємін його радо зустрів і скерував 
до серйозних наукових студій. 

За його заохоченням Конрад переклав працю історика 
Огюстена Тьєррі (вийшла друком 1855 р. без імені пере­
кладача), а згодом продовжив переклади з французької 
на німецьку, і навпаки. Ба більше, він почувався настільки 
впевненим у собі, що прагнув стати до роботи. Тож Вуль­
ємін влаштував його на посаду викладача історії до Ло­
заннського інституту для незрячих.

Мати все ж не могла прийняти його літературні амбі­
ції, вважала його здобутки дуже скромними, але водно­
час почала вже визнавати, що її вплив на сина не був 
сприятливим. Саме тоді посилилась її схильність до само­
аналізу й самозвинувачень. А 1856 р. помер Антонен 
Малле, розумово неповноцінний шляхтич, якого опіку­
вав спочатку дідусь, а потім мати Маєра, котра останніми 
роками піклувалася про нього особисто, хоча й сама 
страждала від безсоння і меланхолії. Малле проживав 
із ними як член сім’ї і пішов із життя, коли її саме не було 
вдома. Після цього вона впала у відчай і стала нарікати, 
що не може більше жити зі своїми гріхами.

Через загострення депресії її ушпиталили до тієї ж клі­
ніки Префарж’є, де раніше перебував Конрад. Однак у за­
кладі жінку не визнали важкохворою та дозволили здійс­
нювати прогулянки наодинці. Під час однієї з них вона 
і вчинила самогубство — ​27 вересня 1856 р., одразу після 
відвідин доньки, втопилась у річці. У прощальному листі 
до сина мати написала, що мусить піти, щоб не робити 
його ще більш нещасним.

Ця подія глибоко вразила Маєра, але водночас і звіль­
нила його. Позбувшись контролю й осуду, а також отри­
мавши спадок, він вийшов з ізоляції та присвятив себе 
творчості й подорожам. У березні 1857 р. письменник 
вирушив до Парижа з наміром продовжити вивчення 
юриспруденції, але задум не здійснив. Восени він відвідав 
Мюнхен, де цікавився музеями. 

Але найбільш епохальними в його житті стали подорожі 
разом із сестрою до Італії, де Конрад відкрив для себе Рим, 
Флоренцію, Венецію, Верону. Ренесансне італійське мис­
тецтво справило на нього незабутнє враження. «Тепер 

я везу багату скарбницю думок по суші та морю», — ​зазна­
чено в одному з його листів.

Між мандрами письменник повертався додому, але від­
мовлявся жити в Цюріху, тому перебрався на узбереж­
жя, де мешкав у Кюснахті й Мейлені (Швейцарія). Упро­
довж цілих двадцяти років його господарство вела сестра 
Бетсі, яка так і не вийшла заміж та самовіддано присвя­
тила себе підтримці брата. 

Духовно збагачений і  окрилений подорожами, він, 
проте, ще  не  міг вирішити всі внутрішні конфлікти, 
болюче осмислював свою релігійну та  національну 
належність, непрості стосунки зі своєю покійною матір’ю, 
відчував жаль за втраченою молодістю, труднощі в побу­
дові стосунків із людьми і брак досвіду з представницями 
протилежної статі.

Під час відпочинку в Енгельберзі (Швейцарські Альпи) 
Маєр захопився купецькою донькою Клелією Вайдман, 
молодшою за  нього на  13 років. Це  надихнуло його 
на творчість, зокрема, на любовну лірику. Проте дівчина 
не відповіла йому взаємністю. І після чергового розчару­
вання митець вирішив знову зайнятися викладацькою 
діяльністю. Він прагнув отримати посаду приват-доцента 
французької мови та літератури в Цюріхській політех­
ніці, але потім розпочав дослідження творчості Гете, а далі 
занурився у вивчення Біблії, певний час подумував про 
теологію. Після повернення до Цюріха Конрад знову 
зосередився на перекладах, але виявив, що найбільше 
його приваблює поезія. 

Зрештою митець наважився надіслати до Лейпцизького 
видавництва (Німеччина) сотню своїх віршів під псевдо­
німом Ульріх Мейстер, але йому відмовили в їх друку­
ванні. Так само вчинило й видавництво м. Штутгарт.

Як зазначав біограф Володимир Седельник, це був 
період становлення його особистості, наполегливої праці, 
накопичення вражень і досвіду: «Він боровся за право 
вважати себе і стати в очах інших професійним письмен­
ником не через гроші, яких йому не бракувало, і не тільки 
через невситиму потребу творчості, але й тому, що так 
він міг певніше за все стати людиною».

У мене ще є час
Упевненість Маєра в собі зростала повільно й посту­

пово, долаючи надмірну сором’язливість та болючі сум­
ніви. «Мені вже майже 40 років, і я нічого власне не до­
сяг, — ​говорив він і додавав: — ​Але я думаю про Сервантеса, 

Огюст-Фредерик де МеронКлініка Префарж’єЙоганна Шпірі, подруга
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який став відомим тільки у віці після шістдесяти років. 
Це мене втішає: у мене ще є час». Конрад познайомився 
з істориками й іншими митцями. 

Як відомо, найтепліші стосунки пов’язали його з Фран­
суа й Елізою Вілле, журналістом і письменницею, які 
мешкали в сусідньому маєтку і запрошували його до себе 
на вечори. Він приходив, але в товаристві переважно 
залишався мовчазним, хоча наодинці охоче читав друзям 
свої твори. Сучасники характеризували його як людину 
просту, добродушну, чесну, скромну і тактовну.

Його віддана сестра Бетсі докладала неймовірних 
зусиль, аби брат досягнув літературного успіху. Біографи 
стверджують, що вона була співавтором його творів при­
наймні до 1879 р., а також важливим посередником між 
ним і видавцями. Це саме Бетсі після кількох відмов 
у публікації поїхала в Німеччину й особисто зустрілася 
з критиком Густавом Файзером, добившись, щоб вірші 
Конрада взяли до друку. Так 1864 р. побачила світ його 
перша збірка «Двадцять балад швейцарця» (без імені 
автора, але його коштом). Збірка ця не стала подією, 
та 1870 р. відбулося її більш успішне перевидання.

Маєр нарешті повірив у те, що знайшов своє справжнє 
покликання. Сам він зазначав так: «Я мав занурити себе 
у  світ фантазій без будь-якої публічної діяльності, 
і це було неминучим, але це життя мрії мало закінчитися, 
і я був готовий до різкого повороту, щось на зразок того, 
що Рейн робить у Базелі». Цікавий факт, що у віці після 
40 років у нього відбулися не тільки внутрішні, а й зов­
нішні зміни, зокрема нарешті почали рости вуса, про які 
він завжди мріяв.

Німецько-французька війна 1870–1871 рр. вирішила 
один із його внутрішніх конфліктів: «Сильно зворуше­
ний непомітно зрілим племінним почуттям, я відмо­
вився від своєї французької натури». Якщо до цього 
митець ще вагався, пишучи то французькою, то німець­
кою, відтепер вирішив послуговуватись виключно 
німецькою і навіть розпродав усю свою багату франко­
мовну бібліотеку.

Ще 1868 р. Конрад познайомився з донькою урядового 
радника Луїзою Циглер (1837–1915), але не один рік на­
бирався сміливості зробити їй пропозицію, а  потім 
ще  довго чекав на  її  ствердну відповідь. Зрештою 
5 жовтня 1875 р. відбулося їхнє весілля (на той час наре­
ченому був 51 рік, а нареченій — ​38). У тривалий медо­
вий місяць подружжя вирушило на південь Франції, 

а після повернення оселилося в м. Кюснахт (Швейцарія), 
де сестра Бетсі облаштувала до їхнього приїзду квартиру. 
Маєру було дуже важко прийняти той факт, що сестра 
відтепер не житиме поряд із ним і не виконуватиме функ­
ції його секретаря. Він намагався зберегти з нею макси­
мально близькі стосунки, однак його дружина різко 
виступила проти цього. Бетсі й раніше займалася благо­
дійністю (допомагала жінкам-ув’язненим), а після брато­
вого одруження переїхала до м. Менендорф (Швейца­
рія), де наступні 15 років пропрацювала медсестрою, 
доглядаючи психічнохворих.

Згодом Конрад придбав на узбережжі Цюріхського озера 
у м. Кільхберг власний маєток, який потім із великим 
натхненням ще перебудовував і вдосконалював. У грудні 
1879 р. у подружжя народилася донька Луїза Елізабетта 
Камілла, яка стала великою радістю для батьків. 

Ці роки були для Маєра найщасливішими — ​і в особис­
тому житті, і в професійному, адже з виходом 1871 р. 
поеми «Останні дні Гуттена» до нього нарешті прийшло 
справжнє літературне визнання.

Темні безодні історії
Як зазначав Іван Франко, «змарновані найкращі літа, 

припізнений, а через те короткий розцвіт творчості, мусив 
бути окуплений величезним напруженням сил усього 
організму і їх швидким вичерпанням». Починав Конрад 
як лірик: після перших двох збірок його віршів і балад 
вийшли дві поеми, а пізніше — ​вибрані поетичні твори. 

Критики нерідко відзначають, що його поезія випере­
дила свій час і більше вписується у стилістичні межі 
початку ХХ ст. Також на ній позначилася схильність 
автора до живопису — ​зосередженість на кольорах, обри­
сах, позах дійових осіб.

Я бачив сон: край неба брам
Зустрів тебе я, мила:
При джерелі ти сіла там
І білі ноги мила.
Ті ноги білі наче сніг
Ти мила так раптово…
А вмивши раз ти мила їх
Нанóво, все нанóво.
Вірші давалися Маєру важко, бо його рідною мовою 

був цюріхський діалект. Літературну мову митець знав 
лише з книжок і мусив кожну думку перекладати. Крім 
цього, він дуже захоплювався французькою й, коли 

Маєр, 1871Конрад із сестрою, 1855 Еліза Вілле, письменницяМати й Антонен Малле
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писав німецькою, вживав чимало галицизмів. Водночас 
віршувати французькою йому не вдавалося. Тому митець 
фактично завжди залишався незадоволений своєю робо­
тою. Майже кожна його поезія відома в кількох або навіть 
декількох варіантах. Нерідко, коли вірш виходив уже дру­
ком, він перечитував його і знову правив. У кожному 
перевиданні більшість його творів постає зміненою по­
рівняно з попереднім. 

«Ця боротьба з мовою увійшла в нього в звичку, зро­
билася його другою натурою, доходила подекуди до ма­
нери, до манії». Траплялося й таке, що, переробивши 
якийсь вірш кілька разів, він, за порадою друзів, усе ж 
подавав до публікації саме найперший варіант.

Для його поетичної творчості характерне звернення 
до  історичної тематики. Зокрема, поема «Останні дні 
Гуттена» присвячена німецькому лицареві, гуманісту 
й літераторові ХVІ ст. Але найповніше захоплення Кон­
рада історією втілилось саме в прозі. Із початку 1870-х рр. 
він працював виключно в  історичній новелістиці 
та романістиці, чим і здобув славу. Хоча доробок його 
не такий уже й великий — ​роман «Юрг Єнач» і десять 
новел («Амулет», «Постріл з кафедри», «Святий», «Плавт 
у жіночому монастирі», «Паж Густава Адольфа», «Страж­
дання хлопчика», «Одруження монаха», «Суддя», «Спо­
куса Пескари» й «Анджела Борджіа»). 

Як відзначають літературознавці, звертаючись у своїх 
книгах тільки до минулих епох, Маєр прагнув «пройняти 
їх життям сьогодення». У центрі його сюжетів — ​боротьба 
людини зі складними обставинами, доленосні історичні 
конфлікти, криваві й трагічні протистояння (Тридцяти­
літня війна в Німеччині, французька Варфоломіївська 
ніч, епоха Середньовіччя та Відродження в Італії й Швей­
царії тощо).

Але над кожним прозовим твором Конрад працював 
незрівнянно довше, ніж над поетичним. Найперше, він 
мав виконати ґрунтовну підготовку, дослідивши обра­
ний історичний період і домисливши те, що не було за­
документовано. Картину епохи він створював через не­
численні деталі, колорит часу передавав чітко, але скупо. 
За словами Івана Франка, «автор найперше малював 
не історичні костюми, не маски, а людське нутро, люд­
ські пристрасті, хоч і в проєкції на великі історичні по­
дії». Наприклад, на  написання роману «Юрг Єнач», 
присвяченого швейцарському пасторові та  військо­
вому діячеві ХVІІ ст., Маєр витратив аж 12 років: сам 

їздив до Граубюндена (кантон на півдні Швейцарії), щоб 
на власні очі побачити місце дії свого майбутнього твору, 
опрацював багато даних розвідок про той період, відвіду­
вав архіви. Робота над цим романом була важкою, просу­
валась повільно, він неодноразово хотів уже відмовитись 
від свого задуму та обмежитись лише нарисом.

Писав митець неспішно, із величезними перервами, 
наполегливо правив кожне речення, кожну фразу, праг­
нучи досягти максимальної чіткості, стислості й ясності. 
Сучасники нерідко спонукали його до більшої епічності, 
критикуючи надмірну згущеність і щільність його творів. 
Навіть український письменник Іван Франко вважав 
це за недолік, бо «через це вони виглядають трохи холод­
ними, не печуть нашої душі, не шарпають нервів, не роз­
буджують гарячкового зацікавлення і биття серця. Для 
нашої рознервованої й перерафінованої генерації вони 
занадто зимні, може навіть мляві».

Книгам Конрада властиві вивірена архітектоніка, об’єк­
тивність, мажорність тону, напружений драматизм, 
постійні зміни ракурсу, певна кінематографічність, велика 
кількість персонажів, різні розгалуження. Його прозі при­
таманний своєрідний психологізм: «зазираючи в безодню 
душі людини і темні безодні історії», він нехтував опи­
сами душевного стану героїв, відтворював внутрішні про­
цеси через зображення зовнішніх речей, використовував 
як оповідачів інших дійових осіб. Автор уникав прямих 
оцінок вчинків персонажів і  зазвичай не  пояснював 
мотиви їхньої поведінки, нічому не повчав і не давав зраз­
ків для наслідування.

Жива руїна
Роман «Юрг Єнач» став найуспішнішим твором Кон­

рада Маєра і тільки за його життя перевидавався три­
дцять разів. А 1880 р. письменник був удостоєний звання 
почесного доктора Цюріхського університету, а 1888 р. — ​
нагороджений баварським орденом Максиміліана. Однак 
на схилі віку його фізичне та психічне здоров’я почало 
невпинно погіршуватись. Після шістдесяти до Маєра 
повернулася меланхолія, для якої характерні такі симп­
томи, як ангедонія, апатія і небажання займатися чим-
небудь; загострився ревматизм; розвинулось хронічне 
захворювання носа та горла, яке супроводжувалося за­
духою, безсонням і слабкістю. Літо митець зазвичай про­
водив у горах, але відновлення після хвороб відбувалося 
вкрай повільно. Водночас у нього почалася творча криза. 

Видання «Юрга Єнача», 1899Сім’я Маєрів біля свого маєтку Авторські виправлення 
до вірша

Із дружиною та донькою, 1887
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Саме в останнє десятиліття Конрад взявся за написання 
нового роману із  життя Цюріха ХV ст., але вже був 
не в змозі його завершити. Ба більше, на тлі депресії він 
спалив фактично всі чернетки. Останній його закінчений 
твір — ​новела «Анджела Борджіа» (1891), що коштувала 
йому величезних зусиль. Через серйозні проблеми 
із  зором автор мусив надиктовувати текст секретарю. 
«Уже в перших поривах його поетичної творчості бували 
перерви, довгі дні й тижні, коли перо випадало з його рук, 
мозок відмовлявся від служби, і він сидів затоплений 
не то в задумі, не то в глухім остовпінні, — ​зазначав Іван 
Франко. — ​Із часом такі павзи робилися щоразу частіші, 
довші, поки наприкінці 1891-го зовсім не витрутив йому 
пера з рук, не зробивши його живою руїною».

Також Маєр тяжко переживав смерті близьких, почав 
сторонитися людей, став украй підозрілим, потерпав від 
марень. Дружина намагалася зарадити, перевізши його 
на озеро Люцерн. Але він не міг заспокоїтись і 7 липня 
1892 р. сам звернувся до психіатрів санаторію Кенігс­
фельден, де пробув до жовтня наступного року, але без 
жодних поліпшень. Директор писав про нього: «Хвороба 
поета уявляється як тяжка меланхолія із чуттєвими ілюзі­
ями, що йдуть внаслідок душевної втоми». Тому дружина 
забрала його додому, де доглядала за ним сама. Час від 
часу він ще намагався писати вірші, але марно.

Іван Франко заперечував божевілля Конрада і харак­
теризував його стан, як «тиху меланхолію, спричинену, 
з одного боку, спадковістю, а з другого — ​надмірною, 
страшно інтенсивною і важкою працею». Пізніше різні 
фахівці намагалися встановити йому діагноз ретроспек­
тивно. Ернст Кречмер зазначав: «Маєр являє собою 
рідкісний у психіатрії випадок парадоксальної дії залоз 
внутрішньої секреції, які перевернули всі закони нор­
мального розвитку організму: його юнацькі роки вияви­
лися найсуворішою зимою його душевного й емоційного 
життя, і лишень у зрілому віці настав розквіт останнього… 
Коли Маєр наблизився до свого 40-річчя, то всі розлади 
несподівано зникли і він став оспівувати своє чарівне 
переродження. У віці 39–67 років митець створив ціле 
зібрання художніх творів, хоча продовжував страждати 
від підвищеної чутливості, несподіваних коливань 
настрою, швидкої втомлюваності».

Низка дослідників, як-от Г. Сегалін, В. Ефроімсон, 
В. Ланге-Айхбаум, поділяла думку про наявність 
у Маєра маніакально-депресивного психозу (біполярного 

афективного розладу), що мав спадковий характер. Крім 
того, творчу продуктивність Конрада вони пов’язували 
безпосередньо з  гіпоманіакальним станом, останній 
короткий спалах якого відбувся саме 1898 р., після 
попереднього 10-річного епізоду депресії. Тоді Конрад 
Маєр під час відпочинку в Ендельберзі раптово «ожив», 
заговорив про історичних особистостей, почав навіть 
будувати плани про майбутні твори, і до рідних поверну­
лася надія на його повне одужання. Останні роки життя 
письменник перебував, за словами біографів, «у стані 
душевного затьмарення», «істеричної коми» й уже не міг 
відрізнити історію від сьогодення.

Психіатр Пауль Мебіус висловив припущення про 
наявність у  Маєра шизофренії. Цю думку розвинув 
О. Шувалов: «За наведеними даними (наявність ознак 
розладу спектра аутизму та маячення, амбівалентність — ​
«хвороблива роздвоєність») він, імовірно, є  хворим 
на  шизотиповий чи  шизоафективний розлад. Більш 
визначено можна говорити про залежність його творчості 
від перебігу психічного захворювання: його творчий роз­
квіт чітко відповідає тривалому періоду ремісії».

Сучасний психіатр Петер Брігер вважає: «Протягом 
багатьох років життя у Конрада Маєра спостерігався хро­
нічний депресивний розлад. Ми б діагностували дисти­
мічний розлад із коморбідним рецидивуючим великим 
депресивним розладом із психотичними ознаками».

Конрад Маєр помер 28 листопада 1898 р. у віці 73 років. 
Наступного року на його честь селекціонер Франц Герман 
Мюллер назвав кущову троянду ніжного рожевого 
кольору з насиченим ароматом. Сестри Маєра не стало 
1912 р., а ще за три роки — ​дружини. Єдина його донька 
Камілла 1936 р. покінчила життя самогубством. Відпо­
відно до  її  заповіту було засновано щорічну премію 
за сприяння культурі імені Конрада Фердинанда Маєра, 
яку присуджують художникам, літераторам або вченим, 
діяльність яких пов’язана з кантоном Цюріх. 

Із-поміж діячів особистість і творчість швейцарського 
поета, прозаїка, майстра літературного реалізму Конрада 
Маєра високо цінував український письменник, публі­
цист, перекладач Іван Франко, який називав його одним 
із найбільших та найоригінальніших німецькомовних 
поетів ХІХ ст., чий талант заслуговує на значно більше 
визнання і слави, ніж він досяг.

Підготувала Олена Тищенко

Троянда Конрад Фердинанд 
Маєр

Могила митця Двадцять швейцарських 
франків

Письменник на схилі віку
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