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Вільям Майнор:  
історія про вбивство, божевілля 

і любов до слів

Оксфордський словник англійської мови є однією 
з найфундаментальніших праць в історії лексикографії.  
Над його першим виданням протягом 70 років 
працювала ціла команда мовознавців, а також 
тисячі добровольців, які допомагали в підборі цитат. 
Але найвідданішим із них став американець Вільям 
Честер Майнор (1834–1920), який спеціалізувався 
на стародруках і розробив власну систему пошуку 
слів. За фахом він був військовим хірургом, мав хист 
до музики й живопису, а ще збирав книги. Упродовж 
двох десятиліть Майнор співпрацював із редакцією, 
перебуваючи в притулку для божевільних злочинців, 
куди потрапив за вбивство, скоєне в стані параної.

Ранні роки
Вільям Честер народився 22 червня 1834 р. у м. Мані-

пай (Періяпулам) на о. Шрі-Ланка в сім’ї американських 
протестантів. Його батько, диякон Істман Стронг Майнор, 
залишив власне видавництво в США і разом із вагітною 
дружиною Люсі вирушив із релігійною місією на острів 
в Індійському океані, де й з’явився на світ його син-пер
вісток, а згодом і донька. Уже у віці 3 років маленький 
Вільям осиротів: його мати померла від туберкульозу. 
Батько ж незабаром одружився вдруге — ​із Джудіт Тейлор, 
учителькою-місіонеркою з Нью-Йорка, яка народила йому 
ще восьмеро дітей.

Про дитинство майбутнього лексикографа (фахівця 
з укладання словників) відомо дуже мало. Власне, почат-
кову освіту він здобув на Шрі-Ланці, у школі, де викла-
дала його мачуха. Змалку Вільям любив читати, вивчав 
місцеві мови, а також опанував гру на флейті. Коли йому 
виповнилося 14, батько вирішив відправити його до роди
чів в Америку — ​чи то для подальшого навчання, чи про-
сто через неможливість утримувати велику сім’ю, яка 
невпинно розросталася. Хоча, за даними біографа Сай-
мона Вінчестера, була ще одна поважна причина — ​ран-
ній статевий розвиток хлопця і його надмірний сексуаль-
ний інтерес до цейлонських дівчаток.

Наприкінці 1848 р. Майнор прибув до м. Нью-Гейвен 
(штат Коннектикут) й оселився в домі свого заможного 
дядька Альфреда, який зайнявся його вихованням і від-
дав до міської школи. Чотири роки потому внаслідок 
погіршення здоров’я преподобний Істман теж повернувся 
з  усією родиною на  батьківщину і  відкрив магазин 

із  продажу посуду. За  деякими даними, Вільям про
довжив навчання у військовій академії, за іншими, — ​
просто підпрацьовував там інструктором. Достеменно 
відомо, що у віці 24 років він вступив до медичної школи 
при Єльському університеті, розташованому в місті.

Університет був відомий також тим, що при ньому 
виходив Вебстерський словник — ​американський слов-
ник англійської мови. Коли Майнор навчався на 1-му 
курсі, саме йшла підготовка нового видання, один 
із професорів запропонував йому за грошову винагороду 
взяти участь у написанні деяких термінологічних статей 
із питань медицини та суміжних галузей. Однак його 
знання були ще  недостатніми, і  редколегія словника 
залишилася незадоволена роботою студента та публічно 
розкритикувала її.

Вільям Майнор спеціалізувався на порівняльній ана-
томії й успішно завершив навчання 1863 р. Нетривалий 
час він пропрацював у місцевій лікарні, а потім вирушив 
на фронт. У США вже третій рік вирувала Громадянська 
війна, і двоє його молодших зведених братів, попри юний 
вік, воювали в лавах армії Федерації. Томас починав свій 
шлях добровольцем у піхотному полку і став військовим 
хірургом, закінчивши, щоправда, медичну школу вже 
після війни. Альфред був помічником хірурга на кораблі, 
потрапив у полон і після звільнення продовжив службу 
аж до закінчення війни.

Медична кар’єра
Більшість дослідників сходиться на думці, що саме 

перебування на полях баталій стало першопричиною 
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розвитку психічного захворювання Майнора. Він потрапив 
на фронт як асистент хірурга, але був морально не гото
вий до жахів війни. Його описують як м’якого і вразливого 
чоловіка, який жив мистецтвом — ​грав на флейті, малю
вав аквареллю, багато читав. Імовірно, найбільше його 
душевну рівновагу похитнула битва в Глушині (лісистій 
місцевості у штаті Вірджинія) 5–7 травня 1864 р. 

У цьому кривавому зіткненні загинуло близько 30 тис. 
осіб з  обох боків і  ще  більше було поранених через 
страшну пожежу, що спалахнула від пострілів у густому 
підліску. Цим скаліченим і спотвореним вогнем солдатам 
Вільям і надавав допомогу. Утім, деякі джерела ставлять 
під сумнів його участь у битві в Глушині, стверджуючи, 
що до 17 травня він ще працював у госпіталі в м. Алек-
сандрія.

Саймон Вінчестер у своїй книзі «Хірург із Кроуторна» 
описує й інший знаковий епізод, що міг призвести до фор-
мування в Майнора геброфобії (боязні ірландців) та по-
дальшої параної. У лавах армії Федерації воювало багато 
ірландців, із-поміж яких траплялися непоодинокі 
випадки дезертирства, й одним зі способів покарання 
було таврування. І за якихось нез’ясованих обставин 
Вільяму доручили власноруч поставити тавро з літерою 
D на щоку пійманому ірландцю-втікачеві, який кричав 
та благав про помилування. Наслідком цього і став паніч
ний страх про майбутню помсту з боку ірландців. Також 
є ще одна версія, за якою він збожеволів, побачивши 
страту двох солдат за вироком трибуналу.

Після припинення бойових дій Майнор повернувся 
до Нью-Гейвена, де влаштувався до місцевого шпиталю 
і зацікавився наукою. Він проводив розтини солдат, які 
загинули в польових умовах, що дало матеріал для його 
дослідження, оформленого згодом у дисертацію на тему 
м’язових скорочень. Далі хірург практикував у м. Алек-
сандрія (штат Вірджинія), опісля перебував при гарні-
зоні у м. Нью-Йорк, дослужившись до звання капітана. 
На цьому його військова та медична кар’єра зазнала 
краху.

Його манери поведінки із часом ставали все дивнішими, 
викликаючи занепокоєння в колег. Вільям став украй 
підозріливим, остерігався якоїсь змови з боку побрати-
мів, почав скрізь ходити з револьвером. Крім того, його 
неконтрольований сексуальний потяг набув маніакаль-
ного характеру: кожен вечір Майнор проводив по бор
делях і цілі дні займався пошуком жінок. 

Наслідком цього були венеричні захворювання, які він 
намагався лікувати самотужки. Ця компульсивна пове-
дінка привернула увагу керівництва закладу, і 1867 р. 
хірурга перевели до віддаленого глухого форту Барран-
кас (штат Флорида). Там стали ще виразнішими ознаки 
параної: він боявся, що його переслідує ірландське таємне 
товариство, але й землякам теж не довіряв, нерідко про-
являв агресію; приміром, якось викликав на дуель най
кращого друга. Можливо, ситуацію погіршив ще й отри-
маний тяжкий сонячний удар.

Зрештою, Вільяма скерували для проходження медич-
ного огляду. Лікарі констатували в нього «порушення 
церебральних функцій» та  «мономанію» (нав’язливу 
одержимість однією ідеєю), а також визнали схильним 
до маячення, безпідставної жорстокості й самогубства. 
Він добровільно погодився на шпиталізацію і восени 
1868 р. став пацієнтом лікарні Святої Єлизавети для 
душевнохворих у Вашингтоні. Це перша федеральна 
психіатрична клініка (дата відкриття — ​1855 р.). Для 
свого часу це був прогресивний заклад, з окремими пала
тами для пацієнтів і фермами довкола, які забезпечували 
свіжу їжу та робочі місця для них.

Майнор провів там приблизно півтора року, але не мав 
жодних ознак одужання. Лікарі визнали, що його пси
хічні розлади є результатом армійської служби, і на під
ставі цього комісували з призначенням ветеранської 
пенсії. Деякий час він провів удома з родичами, яких теж 
дуже непокоїла його поведінка. Пізніше зведений брат 
підтвердив, що Вільям перетворив їхнє життя на жахіття: 
то  звинувачував рідних, що  вони мордують його 
та впускають у дім вночі чужинців, а то просив вартувати 
разом із ним до світанку, аби спіймати зловмисників, які 
спускаються з горища у час його сну тощо.

Трагедія в Ламбеті
Колишній хірург знаходив заспокоєння в малюванні, 

а наприкінці 1871 р. вирушив до Лондона, отримавши 
від друга рекомендаційний лист до відомого покрови
теля художників Джона Раскіна (детальніше про нього — ​
у Нейро­News, 2022, № 7–8). Майнор справді зустрівся 
з ним і після цього почав мандрувати потягами до різних 
європейських міст, де писав акварелі на пленері. Але 
якось, повернувшись із чергової поїздки, він оселився 
не в готелі в центрі, де зазвичай зупинявся, а винайняв 
кімнату в Ламбеті — ​найбруднішому і найбіднішому 

Майнор таврує дизертираПерша будівля Єльської медичної школиПоранені в Глушині, 1864
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районі англійської столиці. Найімовірнішою причиною 
цього було бажання заховатися від уявних переслідувань.

Його хазяйка місіс Фішер згодом також підтвердила, 
що Вільям постійно перепитував її, чи немає часом у домі 
ірландців серед челяді або пожильців. Загалом же він 
справляв враження порядного квартиранта, але часто 
бував схвильованим і просив переставляти меблі у своїй 
кімнаті, боячись злому. Також Майнор неодноразово 
звертався до поліції із заявами про переслідування з боку 
ірландської націоналістичної групи «Феніанське 
братство». Її представники, нібито, вистежували його 
і, проникаючи вночі до помешкання, намагались отруїти 
невідомими речовинами паралітичної дії та  видати 
це за самогубство. Він переконував, що вранці відчував 
чіткий металічний присмак у роті та навіть мав ознаки 
наркотичного заціпеніння. Детективи вважали його боже
вільним та лишили ці свідчення без уваги.

Спав Вільям із револьвером під подушкою і, коли в ніч 
на 17 лютого 1872 р. «побачив» над своїм ліжком невідо-
мого, який почав утікати, відразу побіг за ним. На вулиці 
він побачив тільки одну постать, у яку і вистрілив тричі. 
Загиблим виявився 34-річний Джордж Мерретт, кочегар 
місцевої пивниці, батько сімох дітей і, до речі, англієць. 
Коли прибула поліція, Майнор залишався на місці зло-
чину і не заперечував власної провини, лише повторював, 
що застрелив не того чоловіка. На час розслідування його 
ув’язнили за звинуваченням в умисному вбивстві.

Упродовж 24 ночей за ним спостерігав так званий 
«бедламський наглядач» — ​представник лондонської 
психіатричної лікарні, який невдовзі офіційно підтвердив 
божевілля Вільяма. Під час судового процесу також він 
розповів, що колишній хірург щоранку довго плювався, 
намагаючись позбутися отрути з рота, шукав під ліжком 
зловмисників, а ще звинувачував його в бездіяльності 
під час того, як над ним, нібито, хтось чинив сексуальне 
насилля.

Оскільки Вільям був американцем, убивство переросло 
в  міжнародний інцидент. Трагедію в  Ламбеті жваво 
обговорювали в пресі, де висувалися найрізноманітніші 
версії щодо мотивів злочину. Крім того, газетярі з’ясували, 
що обвинувачуваний «страждав від недуги, спричиненої 
безпутством в особистому житті» (під час огляду в нього 
справді виявили ознаки гонореї). Також у його квартирі 
знайшли довідку про військову службу, значну суму гро-
шей і велику кількість картин.

Після суду, 6 квітня 1872 р., на якому було заслухано 
всіх свідків, включно із його братом Джорджем, 37-річ-
ного Майнора визнали неосудним на підставі даних про 
психічне захворювання, зокрема маячних ідей. Через 
тиждень його перевели з в’язниці до притулку Бродмур 
(с. Кроуторн, Беркшир) терміном «доки буде на це воля 
Її Величності».

Сriminal lunatic
До середини ХІХ ст. у Лондоні існувало лише одне 

місце утримання душевнохворих — ​Бетлемська (Віфле
ємська) королівська лікарня, більше знана як Бедлам. 
Вона відома не стільки своєю давньою історією, скільки 
негуманним поводженням із пацієнтами, коли їх вистав-
ляли для огляду заможним відвідувачам як розвагу. Закон 
щодо поліпшення «піклування про божевільних злочин-
ців» (criminal lunatics), яких виокремили з-поміж інших 
недужих, було ухвалено 1860 р. А оскільки Бедлам і так 
уже був переповнений, то  для них відкрили окрему 
лікарню за 50 км від столиці. Спеціалізований Бродмур-
ський притулок, заснований 1863 р., став якісно новим 
закладом для того часу. Хоча в ньому й перебували право
порушники, однак вони отримали зручніші умови, 
а  також можливість гуляти територією і  займатися 
різними ремеслами.

Майнор теж був зарахований до  категорії criminal 
lunatics, на думку біографів, йому справді пощастило 
потрапити саме до  Бродмуру. Він потрапив відразу 
до когорти пацієнтів із низьким рівнем ризику, до яких 
не застосовували суворих заходів. Поводився Майнор 
спокійно, говорив розбірливо й доладно, але водночас 
продовжував боятися проникнення ірландців, періодично 
пересував меблі та виготовляв пастки. Його ветеранська 
пенсія і фінансова допомога від рідних дали змогу суттєво 
підвищити рівень комфорту. Зокрема, Вільям займав цілі 
дві великі кімнати, одну з яких обладнав під кабінет, 
чудово харчувався, безперешкодно приймав відвідувачів 
і  сам ходив на  обід до  суперінтенданта. Його листи 
не цензурували, він отримав флейту й необхідне для 
малювання приладдя, збирав власну бібліотеку старо
друків, які придбавали на його замовлення, передпла
чував цілу низку часописів і навіть наймав собі слуг 
із-поміж інших пацієнтів.

Усвідомивши скоєне і розкаявшись, божевільний зло-
чинець десь через сім років написав листа з вибаченнями 

Акварель Майнора. Маяк 
у Флориді, 1866

Бродмур – притулок для божевільних злочинцівЛікарня св. Єлизавети 
у Вашингтоні
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вдові вбитого ним Мерретта Елізі та став надсилати 
їй гроші на утримання дітей. І вона не просто пробачила 
його, а й стала навідувати у Бродмурі, привозила за його 
проханням книги. 

Усупереч поширеній версії про їхні довгочасні стосунки 
і навіть імовірний роман, насправді ці зустрічі тривали 
лише кілька місяців. Еліза страждала на  алкоголізм 
і згодом померла від печінкової недостатності. Із-поміж 
її дітей один син став лудоманом і закінчив життя у злид-
нях, а інший — ​наклав на себе руки за нез’ясованих обста
вин. А 1880 чи 1881 р. у черговій партії книг Майнор 
натрапив на оголошення із запрошенням волонтерів для 
підбору слів, визначень і цитат для «Нового словника 
англійської мови за історичними принципами». 

Помічників спонукали опрацювати найперше книги 
ХVІ–ХVІІІ ст., вибравши новотвори, рідковживані 
чи застарілі слова, а також приклади незвичного вживання 
загальновідомих слів і надіслати відповідні цитати пош-
тою. І Вільям одразу ж написав листа до редакції, засвід-
чивши своє щире бажання якомога швидше взятися 
за  цю  роботу. Як зауважив Саймон Вінчестер, «після 
10 років нидіння в темній драговині ув’язнення, інтелекту
альної ізоляції та віддаленості, він відчув, що його знову 
допустили до куточка реального світу».

Кожне слово має розповісти свою історію
Словник був амбітним проєктом молодих учених 

із Філологічного товариства, які проголосили: «Кожне 
слово має розповісти власну історію свого народження 
і життя, у багатьох випадках — ​смерті, а іноді й воскре-
сіння». Так, 1859 р. вони сформулювали власний неймо-
вірний план: лексикон мав охопити всі слова англійської 
мови, застарілі й сучасні, — ​із наголосом, усіма варіан
тами написання й вимови, поясненням усіх значень і, го-
ловне, із фіксацією першої появи і подальших змін у кож-
ному столітті, проілюстровані відповідними прикладами 
з книг. Зважаючи на масштабність задуму налагодити 
ефективну роботу протягом перших 20 років виявилось 
украй складно. Хоч було залучено численних волонте-
рів, та зібрані матеріали являли собою просто хаотичне 
накопичення слів і цитат. А 1879 р. проєкт офіційно пере
йшов під егіду Оксфордського університету (перший уні-
верситет у Великій Британії, заснований 1096 р.), який 
насамперед призначив головного редактора словника, 
геніального філолога-самоука Джеймса Мюррея (в іншій 

транслітерації — ​Маррі) (1837–1915). Син шотландського 
кравця, він не зміг закінчити навіть школу, залишивши 
її у віці 14 років через брак коштів. Більше Джеймс ніде 
не навчався, але мав ненаситну жагу до знань і виняткові 
здібності до самоосвіти. У віці 17 років він влаштувався 
вчителем до школи, а в 20 уже став її директором. Втім, 
1864 р. через хворобу першої дружини Мюррей переїхав 
до Лондона, де працював у банку, а у вільний від роботи 
час не втомлювався поповнювати власні знання з історії, 
ботаніки, астрономії, геології тощо, а також невпинно 
займався вивченням усе нових мов. Після смерті доньки 
й дружини від туберкульозу 1867 р. він побрався з Адою 
Рутвен, згодом повернувся до вчителювання й вирішив 
зосередитись на лінгвістиці. Найбільше його цікавила 
етимологія (походження слів), історія мови та діалекти 
(говірки). Тож його одинадцять дітей, народжені в другому 
шлюбі, отримали застарілі англосаксонські імена: Ельфрік, 
Вілфрід, Освін, Етельвін, Росфріт тощо. Джеймс долу
чився до Філологічного товариства, підготував до друку 
кілька давньоанглійських текстів, а також видав власну 
ґрунтовну працю «Діалекти південних графств Шотлан-
дії». Він знав понад двадцять мов, як сучасних, так і «мерт
вих» (кельтську, готську, фінікійську та ін.), а ще низку 
діалектів. Однак головним редактором його призначили 
неохоче, зокрема, через брак вищої освіти.

Роботу на посаді науковець розпочав зі спорудження 
спеціального приміщення, названого Скрипторієм, 
де розмістили робочі столи й стелажі для численних кар-
ток із  цитатами. Біографи характеризують Джеймса 
як одержимого трудоголіка, чия відданість справі межу-
вала з маніакальністю. Він залишив учителювання і пра-
цював над словником до 16 годин на день. Сотні волон-
терів, які відгукнулися на його заклик про допомогу, 
надсилали тисячі карток, які слід було сортувати, опра-
цьовувати й уточнювати. Невтомний лексикограф писав 
по кілька десятків листів щодня різним респондентам, 
аби з’ясувати найтонші нюанси слововживання. Напри-
клад, для встановлення точного наголосу в слові Content 
він зібрав свідчення понад 400 помічників. Однак часом 
у нього опускалися руки, і він неодноразово заявляв, 
що складає із себе повноваження редактора.

Заслуга Мюррея в тому, що йому вдалося чітко струк-
турувати роботу, конкретно визначивши, матеріалів про 
які слова й за які періоди йому бракувало. Проте укла-
дання словника все одно просувалось надто повільно. 

Мюррей із дружиною та одинадцятьма дітьми, 1896Вулиця в Лондоні, де сталося вбивство
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Планувалося, що повністю завершити його за 10 років, 
але через 5 років вийшла тільки перша частина першого 
тому — ​від Аа (струмок) до Аnt (мураха).

Остаточна спокута
У відповідь на перший лист Майнора з висловленим 

бажанням про співпрацю Мюррей порадив йому одразу 
«почати читати і виписувати цитування — ​у ретельний, 
систематичний, проте довільний спосіб». Однак минали 
місяці й навіть роки, а від добровольця з Кроуторна 
не надходило жодного повідомлення. Тож упорядники 
словника вирішили, що він просто відмовився від участі 
в проєкті. Але в березні 1884 р. Вільям несподівано від-
гукнувся на публічний запит допомогти у пошуку зна-
чень слова Art мистецтво, яких редакція налічила шіст-
надцять. У своєму листі він навів їх аж двадцять сім, 
проілюструвавши всі відповідними цитатами з різних 
століть, адже весь цей час наполегливо працював.

Майнор довго обдумував, у який спосіб організувати 
роботу зі своєю багатою бібліотекою, яка налічувала сотні 
видань, зокрема й рідкісні стародруки ХVІ–ХVІІ ст. 
Врешті він розробив власну систему укладання своє
рідних путівників за кожною книгою: виконав на папері 
сортування за алфавітом і всі гідні уваги слова, знайдені 
в конкретному творі, заносив до відповідного розділу 
із зазначенням відповідної сторінки. У такий спосіб боже
вільний злочинець перечитав усі книги зі свого зібрання 
і до кожної з них (!) уклав такий реєстр, що потребувало 
тривалого часу. І  лише після цього почав надсилати 
цитати. Перший його пакунок надійшов до Оксфорда 
тільки влітку 1885 р.

Метод Майнора суттєво відрізнявся від роботи інших 
добровольців, які вибирали цитати хаотично, до слів 
на різні букви. Він же зосередився саме на тих літерах, 
які були на черзі публікації. Його пакунки з картками 
стали надходити до редакції щотижня — ​понад 100 цитат 
у кожній. І так тривало наступні 17 років, щоправда, 
зі значним зниженням продуктивності в літні місяці.

Упорядники зразу відзначили високу якість його 
матеріалів. Фактично всі його цитати були прийняті 
до друку. Вільям став безперечним лідером у пошуку пер-
ших фіксацій уживання того чи іншого слова і згодом 
почав напряму запитувати редакторів, із якою статтею 
їм потрібна допомога, адже, маючи під рукою унікальні 
реєстри, міг відслідкувати будь-яке слово в будь-якому 

столітті. Тож незабаром він став основним ресурсом 
команди з пошуку проблемних слів.

Коли 1888  р. нарешті вийшов перший повний том 
Оксфордського словника англійської мови, у  розділі 
висловлення подяк значився і «доктор В. Ч. Майнор, 
Кроуторн». За підрахунками дослідників, за весь час він 
надіслав понад 10 тис. цитат. Це не рекорд — ​деякі волон
тери також відправляли таку кількість за рік. Втім, зважа-
ючи на відсоток прийнятих із них і умови праці, Вільям 
належить до найстаранніших добровольців, найвіддані-
ших справі. Тому біографи називають його роботу над 
словником «остаточною спокутою» за вбивство.

Джеймс Мюррей майже десятиліття не знав, ким є його 
помічник, приймаючи його за хірурга-бібліофіла з надлиш
ком вільного часу чи просто пенсіонера. Існує легенда, 
поширена в пресі 1915 р., про урочистий вечір в Оксфорді 
12 жовтня 1897 р., на якому не було тільки Майнора, тому 
редактор вирішив особисто поїхати в Бродмур, де неочі-
кувано виявив, що лікар із Кроуторна — ​не очільник клі-
ніки, а її пацієнт. Це вигадка.

Правду Мюррей дізнався від одного бібліотекаря 
ще 1889 р. На той час вони вже інтенсивно листувалися, 
переважно на робочі теми, і Вільямові послання свідчили 
про те, що йому вкрай необхідно відчувати власну причет
ність до команди, свою важливість для проєкту. І якось 
він запросив редактора в гості. Їхня перша зустріч відбу-
лася на початку 1891 р., звісно ж, у Бродмурі. Мюррей 
згодом пригадував, що він «видався мені таким самим 
нормальним, як і я, чоловіком із багатьма мистецькими 
вподобаннями, доброю християнською вдачею, який ціл-
ком скорився своїй сумній долі та журився лише тим, 
що вона обмежила його можливості бути корисним».

Надалі вони не лише продовжили листування, а також 
регулярно зустрічалися, але Джеймс завжди заздалегідь 
уточнював у суперінтенданта стан пацієнта. Їх пов’язала 
справжня дружба, яка вийшла за межі робочих взаємин. 
С. Вінчестер писав, що у цих стосунках «поєднувалися 
висока ерудиція, страшна трагедія, вікторіанська стрима-
ність, глибока вдячність, взаємна повага і поволі зроста
юча приязнь». Мюррей дуже високо цінував допомогу 
хірурга з Кроуторна в створенні словника. Тож у перед
мові до видання п’ятого зазначив, що «внесок доктора 
Майнора настільки величезний, що ми могли з легкістю 
проілюструвати б останні чотири століття виключно 
за його цитатами».

Перший том словника, 1888Робота в СкрипторіїДжеймс Мюррей, лексикограф
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Лексикографічна праця справді мала сприятливий 
вплив на перебіг його хвороби, набувши форми своє
рідної терапії. Пацієнт став спокійнішим і зосередже
нішим під час роботи, яка дійсно приносила йому відчут-
тя вдоволеності та відволікала від маячних ідей. Однак 
повного одужання статися не могло, і після двох десяти-
літь плідної діяльності він неминуче відійшов від справ.

Примітка в історії
На початку нового століття його стан погіршився. При-

їзд мачухи, вочевидь, повернув його до давніх споминів 
і страхів, спричинив депресію та підозріливість. Вільям 
стверджував, що хтось краде його їжу й постійно мітить 
його цінні книги; розповідав, що йому вливають уночі 
отруту до рота через воронку і роблять операції на серці; 
читав інженерні часописи і вимагав залити підлогу цинком, 
аби ніхто не проник через шпарини тощо. 

Головними винуватцями цього були не лише ірландці, 
а  й узагальнена «зграя вбивць», служники лікарні 
та  навіть злі духи. Оскільки він цікавився новинами, 
то до його нав’язливих ідей проникли й останні досягнення 
прогресу: наприклад, його катували електричним струмом 
і перевозили на аеропланах та под.

Майнорове маячення все більше фокусувалося на темі 
сексу: наглядач «користався його тілом», а невідомі до-
ставляли його до Стамбула, де змушували чинити «щось 
жахливо безсоромне з дешевими жінками й маленькими 
дівчатками». Біограф характеризує його як «компульсив-
ного та обсесивного мастурбатора», який не міг позбутися 
своєї залежності від онанізму. Але поступово Вільям 
перейнявся релігійністю та зізнавався лікарям, що «вся 
його істота була просякнута хтивістю протягом 20 років, 
за які він мав стосунки з тисячами оголених жінок, ніч 
за ніччю». І хоча йому виповнилося вже 68 років, реальні 
спогади й уявні зносини все ж не давали йому спокою 
та викликали почуття провини і прагнення спокути.

Закінчилось усе тим, що 3 грудня 1902 р. Майнор кан-
целярським ножем відрізав свого прутня (автопеотомія). 
Як професійний лікар, він спочатку наклав джгут, після 
процедури полежав, а далі вийшов на поверх і попросив 
про медичну допомогу. 

Наступні кілька місяців Вільям провів у лазареті й оста
точно облишив роботу над Оксфордським словником. 
Також він припинив грати на флейті, але продовжував 
багато малювати й навіть добивався відправки однієї 

зі своїх акварелей принцесі Уельській через листування 
з американським посольством і начальником штабу сухо
путних військ США.

В останні роки в Кроуторні божевільний злочинець 
помітно здав. Постарілий і немічний, він ще переніс тяж-
кий грип, обварився в лазні, а також травмував ногу. Його 
становище стало нестерпним після того, як новий супер
інтендант позбавив його всіх привілеїв (двокімнатної 
камери, книжок, письмового столу, приладдя для малю-
вання, флейти) і перевів до лазарету. Його родичі разом 
із Мюрреєм почали клопотати про повернення додому. 
Однак Вільям був іноземцем, тому справа затягнулася 
на кілька років. Урешті остаточний дозвіл підписав осо-
бисто Вінстон Черчилль.

Навесні 1910 р., після 38 років, проведених у Бродмурі, 
Майнор у супроводі брата Альфреда відплив до США. 
Там його відразу помістили до лікарні Святої Єлизавети, 
де він уже перебував 1868 р. Гроші рідних і тут забез
печили йому відносно комфортні умови на всі наступні 
дев’ять років, упродовж яких він ще робив спроби малю-
вати й читати. Зазвичай Вільям поводився спокійно, але 
якось побив пацієнтів, що намагались зазирнути до його 
палати. Його маячення лише посилювалося: він скар
жився, що йому викльовують очі птахи, під підлогою 
ховаються карлики, а люди заштовхують у рот їжу і б’ють 
по пальцях тощо.

Наприкінці 1918 р. Майнору офіційно було встанов
лено діагноз «шизофренія в  параноїдальній формі», 
раніше «деменція прекокс» (лат. dēmentia praecox) — ​
«раннє недоумство» — ​поліморфний психічний розлад 
(або група психічних розладів), для якого характерні роз-
пад процесів мислення та емоційних реакцій. І лише після 
десятиліть звичайної ізоляції на схилі віку він уперше (!) 
почав лікування, яке передбачало приймання заспокій-
ливих засобів, як-от хлоралгідрат, амітал натрію і пара
ацельтальдегід.

Сучасні дослідники теж поділяють думку, що хірург-
лексикограф страждав на параноїдальну шизофренію. 
Власне, на користь цього діагнозу свідчать маячення пере
слідування, зорові й смакові галюцинації, зосередженість 
на темі сексу, схильність до вбивств і  самокалічення 
тощо. Його хвороба мала сезонний перебіг, із загострен
нями влітку. Нині доведено, що попередній життєвий 
досвід не  може викликати шизофренію. Тому роз
пусна поведінка Вільяма в молодості й таврування ним 

Вінстон ЧерчилльДжеймс Мюррей та його команда, 1915Лист Майнора
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ірландця-дезертира не стали безпосередньо причиною 
захворювання, проте, вочевидь, сформували основу для 
психотичних переживань за психічного розладу.

Майнор 1919 р. на короткий час повернувся додому, після 
чого був поміщений до притулку для душевнохворих похи-
лого віку в м. Гартфорд (Коннектикут). Там він і помер 26 бе-
резня 1920 р. внаслідок ускладнень пневмонії у віці 85 років, 
із яких п’ятдесят років перебував у психіатричних лікарнях, 
але при цьому встиг увічнити свої наукові здобутки 
в Оксфордському словнику англійської мови. 

Як зазначає біограф Саймон Вінчестер, іронія ситуації 
Вільяма Майнора полягає в тому, що, мабуть, він ніколи 
б не долучився до роботи над словником, якби не потрапив 
до божевільні. Біограф назвав життя Майнора «виноскою 
в історії» і заходився повернути його ім’я із забуття. Випад
ково натрапивши на згадку про нього в книзі з лексико
графії, письменник розшукав його нащадків у Коннектикуті 
й навіть добився доступу до архівів Бродмура. Результатом 
цієї кропіткої праці стала книга «Хірург із Кроуторна: Опо-
відь про вбивство, безумство і любов до слів» 1998 р., яку 
визнали світовим бестселером.

P.S.
Джеймс Мюррей присвятив роботі над Оксфордським 

словником англійської мови 36 років життя, протягом 

яких йому було присвоєне лицарське звання та присуджено 
почесні докторські ступені дев’яти університетів. В остан-
ній картці, записаній його рукою, йшлося про тлумачення 
слова «twilight» («сутінки», «напів­темрява»). Він помер 
26 липня 1915 р. від плевриту у віці 78 років. Усі його 
одинадцятеро дітей дожили до повноліття та зробили знач
ний внесок у титанічний батьків проєкт.

Перше повне видання Оксфордського словника було за-
вершено й опубліковано 1928 р. Воно уміщувало 10 томів 
загальним обсягом майже 16 тис. сторінок. У ньому місти-
лося 414  800 слів, які супроводжувалися 1,8 млн цитат 
із 20 тис. книг понад 5 тис. авторів. Створюваний упро-
довж 70 років, на момент виходу словник уже встиг заста-
ріти, тому в середині ХХ ст. вийшло кілька додаткових 
томів. Так, протягом 1984–1989 рр. з’явилося його друге 
доповнене видання у 20 томах на 21 728 сторінках і було 
здійснено його оцифрування. 

Укладання третього видання було розпочато 2000 р. 
в  електронному вигляді, яке, на  думку генерального 
директора, навряд чи колись буде надруковане. Воно без-
перервно поповнюється новими словами, і кожного грудня 
редакція визначає слово року, яким найчастіше стає сленг 
чи новотвір із соціальних мереж. Нині Оксфордський 
словник налічує понад мільйон слів. Робота над ним три-
ває вже 165 років і, мабуть, не завершиться ніколи.

ЩО ПОЧИТАТИ

Саймон Вінчестер ­
«Професор і безумець:­

Повість про вбивство, безумство 
і створення Оксфордського ­
словника англійської мови»

На жаль, книга британського до-
слідника не має окремого видання 
українською мовою, проте є її жур-
нальна версія у перекладі Галини 
Грабовської, що була опублікована 

в часописі «Всесвіт» (№ 5–6, 7–8, 2019), доступна в мережі 
інтернет. Знавців англійської мови також може зацікавити 
ще  один роман автора на  цю тему  — ​«The Meaning 
of Everything: The Story of the Oxford English Dictionary». 
У цій швидкоплинній оповіді Саймон Вінчестер детально 
описує процес створення словника.

ЩО ПОДИВИТИСЯ

«Геній і безумець» (2019)­
(у головних ролях — ​­

Шон Пенн і Мел Гібсон)
Ірландський байопік являє собою 
екранізацію книги Саймона Він
честера і розповідає історію двох 
видатних науковців — філолога-
самоука Джеймса Августа Генрі 
Мюррея, не прийнятого академіч-
ними колами Лондона, і Вільяма 

Честера Майнора, хірурга, музиканта, художника і бібліо
філа, пацієнта божевільні для злочинців. Зображені події 
охоплюють період 1872–1910 рр., час їхньої плідної спів
праці й дружнього спілкування.

Підготувала Олена Тищенко

Могила Вільяма МайнораПерше повне видання Оксфордського словникаМайнор на схилі віку
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