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Франсуаза Саган: 
усе, що призводить до втрати себе

Одна з найвідоміших та найуспішніших французьких 
письменниць ХХ століття Франсуаза Саган (1935–2004), 
авторка романів «Здрастуй, печаль!», «Чи любите ви 
Брамса?», «Трохи сонця в холодній воді» та ін., завжди 
була уособленням безтурботності та нескінченного свята. 
В одному з інтерв’ю вона назвала свої головні пристрасті: 
«швидкість, море, ніч — ​усе, що яскраве, усе, що чорне, 
усе, що призводить до втрати себе і в такий спосіб дає 
змогу себе віднайти». І справді, її життя являло собою 
шалений коктейль з алкоголю й наркотичних препаратів, 
азартних ігор і марнотратства, аварій і шпиталізацій, 
поспішних шлюбів і нетрадиційних стосунків, штрафів 
і судимостей, депресій і суїцидальних настроїв тощо.

Моє дитинство дуже щасливе, 
тому нецікаве

Франсуаза народилася 21 червня 1935 р. у м. Кажарк 
(Окситанія, Франція), відповідно до родинної традиції, 
у будинку й ліжку, де з’являлися на світ усі її предки 
по материнській лінії. Рід Лобардів належав до дрібних 
поміщиків, які розбагатіли на виявлених покладах фос­
фату, завдяки чому «в житті не брали до  рук лопату 
чи вила». За словами письменниці, її бабуся Мадлен 
«зовсім не займалася господарством, а дім нагадував тим­
часову стоянку». 

Її мати, Марі Лобард (1903–1989), була «ніжною, со­
ром’язливою і з добрим почуттям гумору», дуже любила 
приймати гостей, яких запрошувала десятками, а також 
відзначалася неймовірною легковажністю. Приміром, 
на початку Другої світової війни, коли всі тікали з Пари­
жа, вона вирушила назустріч окупаційним військам, аби 
встигнути забрати зі  своєї квартири головні убори, 
бо «не могла уявити, як переживе війну без капелюшків».

У квітні 1923 р. Марі вийшла заміж за інженера П’єра 
Куаре (1900–1978), який згодом очолив велику компа­
нію з виробництва електроенергії. До речі, у його роду 
спадкових промисловців відомо кілька психічно неврівно­
важених осіб. Так, його батько Нестор був схильним 
до надмірної дратівливості й підозріливості. Він мав 
улюблене крісло і дуже боявся, що хтось іще сидітиме 
в ньому, тому вигадав цілий механізм, яким підіймав 
крісло до стелі щоразу, коли йшов із дому. За сімейними 
переказами, Нестор помер у таксі від нападу гніву, через 
те що водій помилився дорогою. Крім сина, у нього було 
двоє доньок, «талановитих і чуттєвих натур», з яких одна 
померла молодою, а інша покінчила життя самогубством 

(кинулася за борт пароплава). Сам П’єр мав талант опо­
відача і своєрідне почуття гумору, що іноді чергувалося 
з періодами безпідставної знервованості, тоді він розгля­
дав жінчиних гостей «як плями на скатертині» і вимагав 
прогнати їх із-за столу.

Побравшись, П’єр і Марі оселились у фешенебельній 
паризькій квартирі, а влітку винаймали будинки на мор­
ському узбережжі, полюбляли автомобілі, швидкість 
і розваги, чому не заважала наявність дітей. Франсуаза 
була наймолодшою серед них і мала на 11 років старшу 
сестру Сюзанну й на вісім років старшого брата Жака. 
Ще  один її  брат помер немовлям через недбальство: 
у спеку його залишили без нагляду на сонці.

Кікі, як називали її рідні, була загальною улюбленицею, 
котрій пробачали всі бешкети і потурали всім забаганкам. 
Її вихованням займалася гувернантка, а одяг їй шили 
на замовлення в ательє. У зрілому віці вона пригадувала: 
«Я була дуже щасливою, дуже пещеною й водночас дуже 
самотньою. Мене оточували виключно дорослі: батьки, 
брат, старша сестра. Мій світ обмежувався сім’єю — ​яку 
я обожнювала. Від цього в мене зосталось дивне відчуття: 
чи то я була нібито дорослою із самого початку, чи то, 
як виросла, залишилась у дитинстві».

Коли Кікі виповнилось 4 роки, почалася Друга сві­
това війна, протягом якої родина мешкала в Кажарку, 
Ліоні та Сен-Марселені. Батько деякий час проходив 
військову службу, а  потім перевівся на  стратегічний 
завод. І хоча майбутня письменниця бачила й загони 
окупантів, і переховування партизанів, і спалені села, 
і бомбардування міст, проте абсолютно не усвідомлювала 
цих подій з огляду на свій вік. Пізніше вона зізнавалася, 
що  єдиний епізод, який її  вразив з  усіх воєнних 
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лихоліть, — ​це документальна хроніка про концтабори, 
побачена нею в кінотеатрі 1946 р.

По війні сім’я Куаре повернулася до Парижа. Сюзанна 
вийшла заміж, Жак одружився, а Франсуаза намагалася 
вчитись. Її освіта була вкрай хаотичною: навіть біографи 
плутаються в кількості столичних і заміських закладів, 
які відвідувала Саган. «Дівчинкою я була сором’язливою, 
заїкалася, лякалась будь-якої дрібнички, а перед учите­
лями ціпеніла від жаху, — ​говорила вона про себе, — ​
це обернулося повною несумісністю з колежем». Проте 
з католицьких шкіл її виключали «за брак духовності», 
адже письменниця в 13 років зреклася віри в Бога. Крім 
цього, вона нерідко просто бешкетувала — ​одного разу 
вдарила іншу ученицю, а якось повісила на мотузці бюст 
Мольєра тощо.

Батьки завжди поважали свободу доньки, і навіть коли 
вона три місяці приховувала від них своє чергове виклю­
чення, щодня йдучи гуляти під виглядом відвідування 
уроків, вони звинуватили в цьому школу. Двічі Франсу­
аза намагалась отримати диплом бакалавра, але не склала 
другу частину іспиту. Врешті вона вступила до Сорбонни, 
але вже на 1-му курсі завалила сесію. 

Дівчина з дитинства мріяла займатись літературою, 
із 12 років дуже багато читала, а в 16 уже створювала 
власні п’єси й новели. Після відрахування з університету 
вона за 6 тижнів написала повноцінний роман і віднесла 
його у видавництво, приховавши своє прізвище за псевдо­
німом Саган (із книг її улюбленого прозаїка Марселя 
Пруста). І несподівано її твір був схвально прийнятий 
і вийшов друком у березні 1954 р.

Гроші створені, щоб їх витрачати
Дебютний роман юної письменниці під назвою «Здра­

стуй, печаль!» одразу став літературною подією небува­
лого масштабу. За рік він розійшовся накладом понад 
мільйон примірників і згодом його було перекладено 25 
мовами й екранізовано в Голівуді. Враз 18-річна Франсу­
аза перетворилася на справжню зірку: за нею полювали 
журналісти, читачі вимагали автографів, а початківці на­
слідували її стиль письма. Але вона отримала не лише 
славу, а й захмарно великі гонорари, якими не вміла роз­
порядитися. «Якби в мене було нещасливе дитинство, — ​
зізналася Саган, — ​може, я й навчилася б рахувати, еконо­
мити, але з моїм дуже щасливим дитинством я мала про 
гроші абсолютно перекручене уявлення».

Тож вона почала бездумно їх тринькати. Найперше 
винайняла триповерхову квартиру в  центрі Парижа, 
де оселилася з братом Жаком, який після розлучення 
став її гідом у світі столичних розваг. У них постійно 
гостював цілий натовп друзів і просто невідомих людей, 
які жили завдяки статкам господині та яким вона «на­
право й наліво» виписувала чеки. Франсуаза могла 
не задумуючись купити квитки на літак, щоб компанією 
провести вечір в елітному Сен-Тропе, а могла просто при­
дбати власну яхту для відпочинку тощо.

Ще під час навчання в школі Франсуаза почала вжи­
вати алкоголь і палити, щоб здаватися дорослішою, 
а в студентські часи стала завсідницею нічних розважаль­
них закладів. Надалі ніч у клубі з плящиною віскі пере­
творилася на її улюблену форму відпочинку. 

«Алкоголь завжди був для мене добрим другом, — ​за­
уважувала письменниця. — ​Але я пила не заради забуття, 
а задля прискорення життя». Хоча в старості вона гово­
рила, що вживає міцні напої як ліки, котрі гамують біль 
і захищають від негараздів зовнішнього світу.

Її літературний успіх не був швидкоминучим: кожна 
наступна книга зміцнювала її статус і приносила щоразу 
більші гонорари, тому їй завжди було щó витрачати. 
Саган ще у віці 9 років навчилася кермувати, її новим 
хобі стала купівля найновіших автомобілів. Це ж стосу­
валося й орендованих будинків, які вона постійно зміню­
вала, навіть не  утруднюючи себе їх облаштуванням. 
«Я не люблю звичок, обжитих місць: я постійно пере­
їжджаю, це у мене просто манія, — ​читаємо в одному з ін­
терв’ю. — ​Я обожнюю змінювати обстановку, обожнюю 
дивитися, як плинуть нові хмари. Не впевнена, що я гарна 
господиня. Коли служниця питає, щó приготувати 
на обід, це занурює мене в безодню збентеження».

Крім звичайного марнотратства, у неї була й ще більш 
серйозна залежність — ​лудоманія. Письменниця насилу 
дочекалася власного повноліття (21 року), щоб отримати 
доступ до азартних ігор, і відтоді нерідко просиджувала 
в казино аж до світанку: «Гра — ​це незбагненно, це при­
страсть, у певному сенсі втрата себе, й водночас це життя. 
Як же це чудово — ​грати, жити». І найчастіше удача 
справді їй посміхалась. Ба більше, вона навіть 
відігрувалася за товаришів. Якось 8 серпня Саган поста­
вила на «8» і виграла 8 млн. Повернувшись до орендова­
ного маєтку, із якого сáме мала з’їжджати, вона не схотіла 
займатися марудним описом речей і просто придбала 

Із старшою сестрою 
Сюзанною, 1941

Марі Лобард,  
мати письменниці

Маленька Кікі  
з братом Жаком

П’єр Куаре, батько
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його — ​якраз за 8 млн. Так садиба Брейль стала її єдиною 
власною нерухомістю. Саме там часто збиралися численні 
друзі, із якими Франсуаза грала в карти — ​на символічні 
суми, що аж ніяк не нагадувало «справжню гру проти 
удачі, проти незнайомців, на великому зеленому сукні, 
в атмосфері казино».

Але за кілька років вона так програлася, що мусила 
закласти і Брейль. У неї не лишилося на рахунку жодного 
франка, а на руках був маленький син. Тоді Саган самá 
попрохала про заборону для себе доступу до ігорних за­
кладів терміном на 5 років. Утім досить швидко зірвалася 
й почала їздити грати до Лондона. До того ж іноді вона 
робила ставки у тоталізатор на кінні перегони, й одного 
разу неочікуваний виграш дуже доречно допоміг їй опла­
тити послуги адвоката на судовому слуханні.

Марнотратність письменниці набувала дійсно пато­
логічної форми. Певний час її фінансами керував видавець, 
а згодом банк змушений був найняти для неї спеціальну по­
мічницю, яка оплачувала комунальні рахунки й утримання 
слуг, натомість Франсуазу позбавили чекової книжки і лише 
видавали щотижнево кишенькові гроші у розмірі тисячі 
франків. 

На схилі віку вона нарікала: «Я розтринькала сотні 
мільйонів старими (франками до реформи 1960 р.). Як? 
Не знаю. Життя… Я нічого такого не купувала, я за нату­
рою не власниця. Усі мої вкладення закінчувалися пши­
ком: яхти тонули, а в квартирах постійно доводилося 
міняти килимове покриття». І додавала: «Гроші ніколи 
не  діставалися мені за  чужий рахунок, і  витрачала 
їх завжди я не одна. Вони і створені, щоб їх витрачати…»

Я сама — ​тривалий нещасний випадок
Саган постійно потрапляла в якісь халепи, котрі не­

змінно закінчувалися травмами. Ще в дитинстві вона по­
любляла більше хлоп’ячі розваги і часто падала, ламала 
кінцівки тощо, а якось просто посеред вулиці її збив вело­
сипедист. У віці 4 років дівчинка ледь не потонула в озері 
під час човнової прогулянки із батьком, її врятували ри­
балки. «Я та, яка себе ранить, — ​говорила Франсуаза. — ​
Я самá — ​затяжний нещасний випадок».

Хоча найстрашніші травми вона одержала 1957 р. Тоді 
22-річна письменниця була вже досвідченим водієм, мала 
цілий автопарк та обожнювала швидкість, за що їй не­
одноразово призначали штрафи, які часто заміняв авто­
граф. А 14 квітня вона (вочевидь, у нетверезому стані) 

посадила до свого Астон Мартін трьох друзів і поїхала 
зустрічати гостей, але раптом втратила керування. Авто­
мобіль потрапив у  канаву, перекинувся й посунувся 
в кювет. Пасажирів викинуло (вони отримали перелами), 
а сама водійка міцно трималась за кермо й тому опинилася 
притиснутою машиною.

Друзі ледве дістали її з пастки і надали першу допомогу, 
але Саган уже впала в кому. Коли її доправили до лікарні, 
то там відмовились оперувати і тільки запросили священ­
ника для соборування. Однак її брат Жак Куаре негайно 
викликав хірурга і наполіг на перевезенні до спеціалізо­
ваної клініки. У Франсуази діагностували струс мозку, 
численні перелами ребер, лопатки й обох рук, а також 
зміщення хребта. Їй зробили низку складних операцій, 
і через два дні вона повернулася до тями, але не пам’ятала 
подій, що передували аварії. Цю ДТП висвітлювали всі 
газети, і журналісти прагнули взяти в неї інтерв’ю прямо 
в палаті, вважаючи її порятунок справжнім дивом. 

Пізніше письменниця говорила: «Моя удача — ​ексгібі­
ціоністка. Вона завжди ставить мене в неможливе ста­
новище, із якого потім буквально витягує за волосся. 
Коли я мчу в машині, вона мене кидає до дерев або під 
автобуси. Коли ж я вибираюся з-під уламків, кажуть, 
що мені пощастило. Насправді було б краще, якби я про­
їхала повз автобус і не заїхала б у дерева».

Усупереч прогнозам, через три місяці Саган уже знову 
змогла ходити, а через півроку повернулась до звичного 
життя, але все ще потерпала від сильного болю. Проти 
нервового запалення й поліневриту їй прописали рідкіс­
ний сурогат морфію — ​пальфіум 875, який вводили внут­
рішньовенно що три години. Цей препарат був дуже силь­
ним і  швидко спричиняв залежність. Занепокоєна 
Франсуаза сама звернулася до клініки лікаря Мореля 
для проходження курсу дезінтоксикації. У цьому закладі 
відповідальність за одужання покладали на пацієнтів: 
вони мали самостійно збільшувати інтервали між застосу­
ванням наркотичних засобів. 

Письменниця пробула там недовго і всі свої відчуття 
занотувала до спеціального щоденника:

«Здається, що стає все важче і важче. Сьогодні зранку 
я задихаюся. Треба триматися»

«Неможливо спати. Я напхана снодійним, але не зми-
каю очей»

«Я спостерігаю за собою: я схожа на тварину, яку під-
стерігає інша тварина — ​в мені» тощо.

Добрий друг алкогольНі кроку без машини Гра — це пристрастьФрансуаза за друкарською 
машинкою
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Вона розмірковувала про своє життя: «Після аварії 
я знаю, що ми безнадійно самотні. Коли нам боляче, ми 
завжди самі. Люди, які більше за всіх нас люблять, нічим 
не можуть нам зарадити». І згодом дійшла до роздумів 
про самогубство: «Я потроху звикла до думки про смерть 
як до цілком буденної, як до будь-якого іншого рішення, 
у разі якщо я не одужаю. Це моторошно й огидно, але 
я думаю про це щодня, про те, як це здійснити». 

Часом вона навіть остерігалася втратити глузд і писала 
про «повільний рух до шизофренії». За сім років її щоден­
ник був опублікований під назвою «Отрута».

Утім, дезінтоксикація так і не завершилася повною 
мірою. Повернувшись додому, Саган дуже пишалася від­
мовою від наркотичних препаратів, але стала натомість 
зловживати спиртним. Пізніше їй доводилося проходити 
і курс лікування залежності від алкоголізму, який теж 
не дав стабільних результатів. 

Втім, це була не остання її травма: то вона зламала ногу 
на рівному місці, то, пишучи книгу, випала з вікна своєї 
квартири і под., тому так чи інакше в різний час приймала 
знеболювальні й снодійні, що теж спричинили звикання. 
Після нападу гострого панкреатиту 1975 р. їй знову при­
значили морфій, і  цієї залежності Франсуаза вже 
не змогла позбутися до кінця життя. 

Надалі вона лише чергувала різні наркотичні препарати, 
пігулки та алкогольні напої (полінаркоманія). І хоча за­
перечувала їхній «творчий потенціал», переконуючи, 
що вони заважають писати, проте визнавала: «Покоління 
авторів, яке передувало нам, страждало на алкоголізм, 
а наше — ​на наркоманію».

Писати — ​єдиний спосіб пізнати себе
Саган була досить плідною літераторкою й за сорок ро­

ків створила 20 романів, десяток п’єс, низку новел і сце­
наріїв. Усі її книги мали незмінний успіх, продавали міль­
йонними накладами, перекладали різними мовами, 
і третину з них екранізували.

Франсуаза писала легко, із насолодою, ніколи не силу­
вала себе, а просто чекала, доки óбрази самі приходили 
на думку: «Коли персонажам у моїй голові стає справді 
тісно, я й починаю писати». Беручись за нову книгу, вона 
ще не знала, куди заведе її сюжет. Тому початок роботи був 
для неї завжди нервовим, авторка часто рвала чернетки: 
наприклад, першу частину роману «Жінка в гримі» пере­
писувала 12 разів. 

«Урівноважених письменників не буває, — ​зазначала 
вона. — ​Письменник — ​натхненний брехун, фантазер, 
божевільний». Щойно композиція укладалася, Саган 
буквально вже не могла зупинитися, видаючи іноді до де­
сяти сторінок за годину. Тому вона не мала якоїсь сталої 
норми, писала не щодня, дозволяла собі тривалі перерви, 
а між творами взагалі не торкалася паперу.

Другою частиною її літературної праці була робота над 
текстом. Франсуаза дуже ретельно шліфувала фрази, для 
неї була виключно важлива ритміка оповіді, «музика 
слів»: «Читач має бути підкореним, завойованим, захоп­
леним у полон словами, які належать усім, але тільки 
письменник уміє їх використовувати не так, як усі». Хоча 
часом і їй було важко підібрати слова, виразити задум, 
тоді письмо перетворювалось із задоволення на прини­
ження і навіть на «маленьку смерть». Заголовок пере­
важно з’являвся лише тоді, коли книга вже була готова.

Саган зазвичай писала вночі й найчастіше працювала 
саме з півночі до 6-ї ранку — ​тоді, як ніхто не міг її по­
турбувати, ніхто не приходив і не телефонував. Їй дуже 
не подобалося розповідати про незавершений твір і, тим 
паче, якби хтось спостерігав за цим процесом. Чернетки 
вона завжди друкувала на машинці, а пізніше найняла 
секретарку.

Франсуаза вважала літературну творчість своїм справж­
нім покликанням і говорила, що продовжувала писати 
навіть тоді, коли  б її  книги ніхто не  купував, адже 
«писати — ​це єдиний спосіб пізнання себе». «Письмен­
ство  — ​мій вічний двигун, завдяки йому я  постійно 
сумніваюсь у собі і ніколи не заспокоююсь, — ​зізнавалася 
вона. — ​Якби я кинула писати, життя стало б мертвим».

Уже перший її роман «Здрастуй, печаль!» не був учнів­
ським чи автобіографічним, як у більшості початківців. 
Це історія про юну Сесіль, яка вирішила помирити свого 
батька з легковажною коханкою, посваривши зі зрілою 
й серйозною подругою сім’ї, але її веселий план обернувся 
трагедією. Тоді частина критиків навіть вважали, що цю 
книгу писала не 18-річна Саган, а хтось інший. Інші на­
магались ототожнювати її з героїнею твору. 

Але вона не  втомлювалася наголошувати: «Жоден 
із моїх персонажів не має реального прототипу. Ба більше, 
навпаки, мої вигадані персонажі іноді ускладнюють мені 
взаємини з реальними людьми».

Проте в романах авторки все ж простежується близька 
їй атмосфера: герої зазвичай належать до  заможної 

Саган і танцівник Жак ШазоФрансуаза в лікарні Колега по перу  
Бернар Франк

Автомобіль  
після аварії, 1957 
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верхівки, мешкають у паризьких апартаментах, розва­
жаються у нічних клубах, відпочивають на елітних курор­
тах, кермують дороговартісними автомобілями тощо. 
А в пізніших творах («Янгол-охоронець», «Тьмяний про­
філь», «Зім’ята постіль») вони ще й пробують заглушити 
сум’яття духу за допомогою наркотичних засобів. 

Її книги нерідко порівнювали з легкою музикою, крити­
кували за недостатність соціальної гостроти й динамізму, 
адже персонажі живуть лише власними почуттями і сум­
нівами й отримують тільки сердечні рани. Франсуаза за­
значала, що  головна тема її  творів  — ​це  самотність: 
«Мене цікавлять саме стосунки людей із  самотністю 
та з  коханням. І я знаю, що це основа життя людини; 
не важливо, космонавт вона чи акробат, набагато важли­
віше, хтó її дружина чи чоловік, коханець або коханка». 
Але, звісно, у романах марно шукати бодай натяк на осо­
бисте життя самої письменниці.

Завжди є хтось, хто кохає більше
Після публікації книги «Здрастуй, печаль!» читачі були 

вражені тим, наскільки просто в ній 17-річна героїня, ви­
хованка католицького колежу, оповідає про своє сексу­
альне життя як щось самоочевидне. Саган і надалі не від­
ступила від цієї лінії: у всіх наступних її творах кохання 
невіддільне від сексу й охоплені пристрастю персонажі 
готові на найнерозважливіші вчинки. 

Авторка завжди вміла зображати інтимні сцени як щось 
доленосне й піднесене  — ​без зайвої фізіологічності 
та вульгарності. Натомість вона ніколи не розголошувала 
подробиці власного особистого життя. Чи не найвідвер­
тіша фраза з її інтерв’ю: «Для мене віддатися чоловікові 
не є проблемою, але за однієї умови: якщо в разі погляду 
на нього в мене завмирає серце».

У юності Франсуаза намагалася швидше подорослішати 
і звертала увагу на чоловіків віком 25–30 років. Її перше 
захоплення — ​двометровий красень Луї Нейтон, старший 
за неї на 11 років. Але це були переважно стосунки на від­
стані, пересипані екзальтованими листами. А першим 
відомим пресі коханцем Саган став 24-річний фотограф 
Філіп Шарпентьє.

Однак не всі молодики, із якими журналісти підмічали 
дівчину, були її коханцями. Так, 1954 р. Франсуаза позна­
йомилася з танцівником-гомосексуалістом Жаком Шазо 
(1928–1993), їхні стосунки тривали майже чотири десяти­
ліття. Шазо пригадував: «Це було виняткове почуття, 

справжнє кохання. Я мав паралельно зв’язки із чолові­
ками. Між нами не було ревнощів, власництва. Внут­
рішня спільність, ніжність, любов без сумнівів, бурхли­
вих пристрастей». Кілька разів вони навіть збирались 
одружитися, але щоразу переводили це на жарт. 

Саме тоді Саган зустріла журналіста і літератора Бер­
нара Франка (1929–2006), який став її вірним другом 
аж на пів століття. Певний період вони мешкали в одній 
квартирі, але на різних поверхах. Франк теж мав ігрову 
залежність. Він супроводжував письменницю в казино, 
а ще перебував із нею в одній машині під час автомобіль­
ної аварії 1957 р.

До речі, саме на лікарняному ліжку Франсуаза отримала 
пропозицію руки і серця. Директор видавництва Гі Шол­
лéр (1915–2001) так переймався станом юної авторки, 
що пообіцяв одружитися з нею одразу після її одужання. 
Певний час вона ще вагалась і навіть, давши вже згоду, роз­
глядала план втечі з братом до Венесуели. Їхнє весілля 
відбулось у вузькому колі друзів 13 березня 1958 р., але 
дуже швидко вони збагнули свою несумісність. Старший 
на 20 років, інтелігентний і стриманий Гі  не поділяв захоп­
лення дружини нічними збіговиськами і танцями до сві­
танку, а волів прокидатися рано й проїхатись верхи перед 
робочим днем у видавництві. 

Згодом Саган пригадувала: «Я надто боялася перестати 
подобатися йому й просто не могла ні писати, ні смія­
тись. А оскільки подобалась іншим, трапилося те, що мало 
трапитись. І якось, прийшовши увечері додому, я схопила 
свого собаку, валізу, халат і, пробубонівши кілька фраз, 
без жодних пояснень пішла». У березні 1959 р. вони 
роз’їхались і незабаром оформили розлучення.

А влітку 1961 р. вона познайомилася з американцем 
Робертом (Бобом) Вестгоффом (1930–1990), у минулому 
льотчик, який працював моделлю, і вже 10 січня 1962 р. 
вийшла за нього заміж, перебуваючи на четвертому місяці 
вагітності. Їхній син Денí з’явився на світ 27 червня. 
«Я хотіла розлучитися після народження дитини, — ​зізна­
лася якось Франсуаза. — ​Ми постійно сварилися. Та після 
суду раптом стали розуміти одне одного краще. Офіційно 
ми розлучилися, але продовжували жити разом. Це три­
вало сім років».

Опісля вона мала ще не одне захоплення, але, як заува­
жують біографи, ніколи не боялася розривати стосунки, 
щойно вони починали викликати роздратування, нудьгу 
чи дискомфорт. 

Боб Вестгофф,  
другий чоловік

Із Бобом ВетгоффомІз першим чоловіком 
Гі Шоллером
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«Найчастіше кохання — ​це війна, — ​говорила пись­
менниця. — ​Боротьба, де кожен намагається заволодіти 
іншим. Звідси ревнощі, власництво, відчуття залежності й 
жертви. Завжди є хтось, хто кохає більше, той, хто страж­
дає, і хтось, хто страждає, бо змушує страждати іншого». 
На її думку, жодна пристрасть не може тривати понад 
сім років, і тому їй «не відомий рецепт довгої любові, 
та він і не потрібний. Я надто люблю щастя, щоб мати 
нездійсненні бажання». Свого часу вона підтримала 
петицію за легалізацію абортів, адже відстоювала пере­
конання, що дітей слід народжувати тільки тоді, коли 
вони є справді бажаними.

Несподіваний аспект інтимного життя матері описав 
Денí Вестгофф 2012 р. у мемуарах «Здрастуй, ніжність» 
(в оригіналі «Саган і син»). Зокрема, йдеться про бісексу­
альність, яку Франсуаза ніколи не афішувала і не комен­
тувала. Понад 15 років вона прожила з моделлю та стиліс­
том Пеггі Рош (1929–1991). 

Як пригадував Денí: «Між цими жінками була суміш 
пристрасті, ніжності, взаємного захоплення, взаємного ви­
знання, дружби й потурання, яких мама ніколи не знала, 
на моїй пам’яті, ні до, ні після неї». Тому смерть Пеггі від 
раку 1991 р. стала для неї непосильною втратою, вона «на­
завжди втратила частину себе…, почувалася так, ніби 
її позбавили життєво важливого органа».

Тінь і тільки тінь
«Я підтримую досить дружні стосунки із самою собою, 

тому що можу себе терпіти, — ​зауважувала Саган, — ​але 
дотримуюся дистанції, бо не в захваті від себе». Насправді 
їй не завжди вдавалося зберігати внутрішню гармонію 
і боротися зі своїми депресивними настроями, хоч вона 
й хвалилася, що «численні внутрішні конфлікти ніколи 
не викликали в мене бажання бігти до психіатра». 

Уже 1969 р. в романі «Трохи сонця в холодній воді» 
авторка з клінічною точністю детально описала випадок 
нервової депресії на прикладі головного героя Жиля 
Лантьє, а за чотири роки сама потрапила до лікарні із цим 
діагнозом.

Наступний епізод депресії у Саган, на початку 1980-х, 
видався ще важчим: «Мною заволоділа відраза до життя, 
жорстока, як всі види депресій, вона мене не відпускала 
близько трьох років; і весь цей час я тягала свою тінь, 
і тільки тінь, вулицями й клініками». Франсуаза втра­
тила інтерес до життя, не могла більше писати і врешті 

була ушпиталена до неврологічного відділення лікарні 
«Сальпетрієр». Іншого разу, перебуваючи «під гнітом 
безнадії», вона навіть перерізала собі бритвою вени 
на руці, але, за її ж зізнанням, не збиралася справді по­
мирати. Часом у неї траплялися вибухи неконтрольова­
ного гніву, які дуже її лякали: «Я собі непідвладна… Я так 
боюсь того, щó скажу, так боюсь, що поспішно виштов­
хаю людей із дому, після чого роблю собі боляче: пускаю 
кров, як Людовик ХІV! Розбиваю рукою вікно, кров тече, 
а я дихаю. Інакше задихнусь».

Ще раз Саган задумалась про суїцид 1975 р., коли була 
переконана, що в неї рак: «Я змусила лікаря, який мав 
мене оперувати, поклястися, що він не стане мене будити, 
якщо побачить, що я приречена». Насправді це був просто 
панкреатит, і після операції вона одужала. Тема самогуб­
ства простежується також у цілій низці її творів: «Неру­
хома гроза», «Повід», «Синці на душі», «Зім’ята постіль», 
«Жінка у гримі». 

Крім цього, наклали на себе руки і деякі її друзі: ком­
позитор М. Мань, журналіст Ж. Марвьє, фотограф 
Ф. Шарпентьє. Утім, досі не з’ясовано, чи мали умисний 
характер непоодинокі в неї випадки передозування лікар­
ськими препаратами. Найвідоміший із них трапився 
1985 р.: під час подорожі Колумбією Франсуазу знайшли 
непритомною в готелі через надмірне вживання пігулок 
і в стані коми терміново доставили літаком до Франції, 
де лікарям вдалося її врятувати.

Останні 15 років її життя були сповнені втрат: один 
за одним померли брат, Пеггі Рош, мати, Жак Шазо, Боб 
Вестгофф. До депресії додалися й зовнішні негаразди. 
Зокрема, 1981 р. відбулася гучна судова справа зі зви­
нуваченням Саган у плагіаті. І підтримку вона шукала 
в наркотичних препаратах, потрапивши в такий спосіб 
у замкнене коло взаємопов’язаних проблем із законом, 
фінансами та здоров’ям. Так, 1990 р. під час обшуку в неї 
знайшли 300 г кокаїну і 300 г героїну; вирок — ​шість років 
умовного ув’язнення і великий штраф. А через п’ять років 
вона знову «попалася» на зберіганні та вживанні кокаїну 
й була засуджена до сплати штрафу й року умовно з ви­
пробувальним терміном. Після чергового звинувачення 
письменниця заявила: «Я вважаю, що маю право знищити 
себе, якщо це нікому не зашкодить».

За спогадами друзів, із 2001 р. вона трималася тільки 
на лікарських і наркотичних засобах, а останніми роками 
вживала по  3–4  г наркотиків шодня, що  вартувало 

Франсуаза й ДеніФрансуаза із сином та улюбленими тваринамиІз новонародженим сином
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їй близько 15 тис. євро на місяць. Тож не забарились і нові 
проблеми: 2002 р. її притягнули до відповідальності за не­
сплату податків і знову призначили умовне ув’язнення 
і штраф. Її маєток Брейль пішов на аукціоні з молотка, 
але його встигла придбати Інгрід Мешулам — ​остання 
подруга Саган, художниця і дружина мільйонера, яка 
доглядала її до смерті.

На схилі віку взаємини Франсуази із сином, який став 
професійним фотографом, не були близькими. Її самот­
ність скрашували улюблені собаки, яких вона завжди вва­
жала елементом свого емоційного життя: «Іноді я відчу­
ваю, що мої взаємовідносини з власним собакою набагато 
нормальніші, ніж із деякими людьми». А на коней, які 

теж для неї були домашніми тваринами, просто браку­
вало грошей. Саган уже не могла писати, останній її ро­
ман вийшов 1996 р. Через проблеми зі здоров’ям вона по­
чала ходити із ціпком, а згодом взагалі опинилася в кріслі 
колісному. У вересні 2003 р. її доставили до реанімаційного 
відділення однієї з місцевих клінік у непритомному стані 
через передозування сильнодіючими препаратами і вкотре 
врятували. 

А 24 вересня 2004 р. письменниця померла від легене­
вої емболії. Про це написали всі газети і передали всі теле­
канали. До кінця життя Франсуаза, попри всі негаразди, 
залишалася справжньою зіркою. «Я завжди носила свою 
легенду, ніби вуаль», — ​говорила вона.

ЩО ПОДИВИТИСЯ

«Саган» (2008) 
(у головній ролі — ​Сільві Тестю)

Події французького байопіку охоп­
люють період від 1954 р., коли 
вийшов друком роман «Здрастуй, 
печаль!», і до самої смерті авторки 
до 2004 р. Франсуаза оточена вір­
ними друзями, але нещасна в ко­
ханні, фінансово успішна пись­
менниця, але кидає гроші на вітер, 

дивом лишається живою після всіх автомобільних ава­
рій, але постійно нищить себе алкоголем і наркотичними 
препаратами.

ЩО ПОЧИТАТИ

Жан-Клод Ламі  
«Франсуаза Саган»

«У книзі я прагнув поєднати образ, 
що набув із часом міфічних рис, 
і  реальність його відчайдушно 
енергійного життєвого ритму, — ​
резюмує автор. — ​Протягом трьох 
років я був поглинутий особисті­
стю і творчою долею Франсуази 
Саган, намагаючись описати таєм­

ницю її виняткової популярності, розслідуючи історію 
її життя й дивовижного літературного хисту».

Франсуаза Саган  
«Toxique. Отрута»

«Влітку 1957 р. після автоката­
строфи я цілих три місяці страж­
дала від досить неприємного від­
чуття болю, тому мені щоденно 
кололи ерзац морфіну, названий 
«875» (пальфіум),  — ​йдеться 
в  передмові.  — ​Наприкінці цих 
трьох місяців я  була достатньо 

отруєна, щоб вимагати лікування в спеціалізованій клі­
ніці. Пробула я там недовго, але встигла написати цей що­
денник». Саме про це з щирістю, що зворушує душу, роз­
повідає у своєму щоденнику французька письменниця.

Франсуаза Саган  
«Не зрікаюсь…»

Це видання являє собою підбірку 
інтерв’ю письменниці різних 
років, у яких вона розповідає про 
ставлення до  власної популяр­
ності, описує свою творчу лабора­
торію, оповідає про дитинство, 
друзів і чоловіків, розмірковує про 
кохання і  вірність, зізнається 

у вживанні алкоголю й наркотичних засобів тощо. «Але 
я не зрікаюсь. Нічого. Мій образ, моя легенда — ​в них 
немає жодної фальші».

Підготувала Олена Тишенко

Син Дені ВестгоффСаган та Інгрід Мешулам Письменниця на схилі вікуПеггі Рош, багаторічна 
партнерка
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